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LO PSICOSOMÁTICO: UNA ESCRITURA EN EL 
CUERPO REAL 

 
Pepa Medina    

 
“La cura es una demanda que parte de la voz del 
sufriente, de alguien que sufre de su cuerpo o de su 
pensamiento. Lo sorprendente es que haya respuesta, y 
que desde siempre la medicina haya dado en el blanco 
por las palabras”.  

 
    J. 
Lacan, Televisión, p. 88. 
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Introducción 

¿Qué interés puede tener el problema de la 
psicosomática? Podemos determinar a la 
psicosomática como un conjunto de afecciones 
para las que la medicina no encuentra 
respuestas. Estas afecciones se presentan con 
cierta periodicidad en relación a sus brotes y 
a sus remisiones. Este campo, de límites 
imprecisos, convoca a diversas prácticas y 
discursos a fin de dar un sentido a lo que 
aparece silenciado en un sujeto.  
 
El fenómeno psicosomático, en tanto que 
concierne al psicoanálisis, lo tomamos en 
articulación directa con el goce. Para ser 
tratado por el dispositivo necesita ser traído 
a la estructura del Otro del significante, del 
discurso, para diferenciar de él la posición 
subjetiva en la cual lo encontramos. Para el 
psicoanálisis, a diferencia de la lingüística, 
el significante está encarnado, es una 
substancia que tiene efectos en lo real del 
cuerpo del goce. Está alejado del 
psicoanálisis lo que la clínica médica 
presenta como enfermedad psicosomática, 
problemas funcionales o efectos de las 
emociones sobre el cuerpo. Es a través de la 
escucha psicoanalítica, de cada sujeto en 
particular, como debemos proceder, conforme a 
lo que exige la ética del psicoanálisis, 
escucha del sujeto del inconsciente y no 
observación de fenómenos.   
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En los fenómenos psicosomáticos encontramos 
afectado el cuerpo real. Pueden aparecer en 
todas las estructuras y en distintos momentos 
de una cura. Pueden instalarse después de un 
acontecimiento traumático, una pérdida que 
implica un duelo, circunstancias adversas del 
destino, etc. Este acontecimiento desborda al 
sujeto, no puede reaccionar y la posibilidad 
de simbolizar este acontecimiento de su 
existencia está lejos de venir en auxilio del 
mismo. Una vez instalada la enfermedad 
somática, o un déficit funcional real, llama 
la atención la ausencia de cuestionamiento 
subjetivo acerca de este fenómeno. El fenómeno 
psicosomático deja huellas, marcas, escapa al 
campo de las significaciones, supone algo del 
orden del escrito en lo real del cuerpo, sin 
mediación simbólica.  
 
Si el fenómeno psicosomático es una escritura 
en el cuerpo cuyo sentido desconocemos, como 
postula Lacan, de lo que se trata es de poder 
encontrar las vías para que esa escritura en 
el cuerpo, del lado del signo y no del 
significante, pueda pasar a hacerse texto 
posible a descifrar. Un psicoanalista puede 
acompañar para que el sujeto sea el autor de 
un texto a leer, es decir, significantizar, 
verbalizar, fonetizar.   
 
Freud abrió una nueva vía de abordaje de los 
enfermos orgánicos o disfuncionales y tras él 
otros psicoanalistas, entre ellos, Lacan. 
Desde esta perspectiva, que toma como 
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referencia las enseñanzas de Freud y de Lacan, 
la cuestión que nos podemos plantear es cuál 
es la relación que guarda el fenómeno 
psicosomático en su relación con los efectos 
del lenguaje. Nuestro punto de partida es la 
hipótesis freudiana, la hipótesis del 
inconsciente y éste, como en los sueños, 
escribe en jeroglífico. ¿Cómo se articula el 
inconsciente?  Para Lacan “el inconsciente se 
articula de lo que del ser viene al decir”1. 
Si el inconsciente escribe, se trata de 
identificar cuál es su texto y cómo lo podemos 
descifrar. Si el inconsciente está 
estructurado como un lenguaje, esta tesis de 
Lacan implica diferenciar lo que es del habla 
y del “texto” que lo estructura y que será lo 
que leemos en el decir del analizante. Hago 
referencia a la lectura de la letra. Se puede 
leer la letra cuando emerge el significante 
que ella aloja. Se trata de leer a la letra, 
no leer la letra; leer la letra es lo literal, 
leer a la letra es encontrar la letra que se 
produce en los pliegues y las flexiones del 
texto, es producirlo como texto.  
 
Ahora bien, nos podemos plantear dos 
preguntas: 1) ¿Qué es lo que escribe el 
inconsciente? 2) ¿Qué es lo que no se escribe? 
 
Para hablar de lo que escribe el inconsciente, 
debemos revisar el concepto de escritura en 

                                                
1 LACAN, J. Radiofonía, p. 46. 
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Lacan. Según  Bermejo2, encontramos dos 
acepciones:  
 
 “Una, la mediación entre  el significante 

y el significado, lo que escribe el 
inconsciente o se escribe en él; dos, el 
rayado en lo real. Este segundo es el 
cincelado sobre lo real desde lo simbólico 
en el que la letra es el soporte (…) y 
requiere operaciones sobre los tres 
registros y no sólo del inconsciente (...) 
En esas operaciones existe también el 
camino inverso: que al pasar la letra (tal 
como nos cincela lo real) al inconsciente 
formando parte de la metonimia convierta, 
lo que sea que haya en lo real, en goce y 
éste pueda ser trabajado por el 
inconsciente con operaciones 
significantes”.  

 
Si el goce puede ser contabilizado y escrito 
por el inconsciente con operaciones 
significantes, eso implica que puede ser 
descifrado. Sin embargo, la teoría del 
desciframiento del inconsciente supone aceptar 
la premisa de que algo puede ser descifrado o 
leído porque previamente está escrito y el 
propio escrito excluye la posibilidad de que 

                                                
2 Recomiendo la lectura del texto de BERMEJO, C., La 
letra desde el discurso psicoanalítico, p., 8 en  
http://www.geifco.org/actionart/actionart03/secciones/2
signo/index.htm 
 
 

http://www.geifco.org/actionart/actionart03/secciones/2signo/index.htm
http://www.geifco.org/actionart/actionart03/secciones/2signo/index.htm
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todo se pueda escribir. Entonces si aceptamos 
un límite en lo escrito, insistimos en la 
pregunta: ¿Qué es lo que no se escribe? Y, por 
tanto, ¿dónde estaría el límite del 
desciframiento? 
 
Siguiendo el comentario de Bermejo en el texto 
citado, para distinguir ese límite entre lo 
que escribe y lo que no se escribe, Lacan 
establecerá la diferencia entre el decir y el 
dicho. El dicho supone la dimensión de lo que 
sí se escribe en el acto de palabra. Lo que no 
se escribe, lo imposible, es la relación 
sexual entre los sexos, y esto que no se 
escribe es lo que no pasa en el decir a la 
cadena de la enunciación. Ahí donde no se 
puede escribir la relación sexual se escribe 
una letra como un goce de más al goce que 
introduce la substancia del significante. Con 
lo cual, aunque se pueda dar cuenta del goce 
que introduce el significante, siempre 
tendremos un resto que no podremos alcanzar y, 
por lo tanto, será imposible descifrar, o un 
plus que será una letra que se escribió 
primero desde lo real. Letra que debe formar 
parte de la nominación del sujeto metida en el 
significante que la significa.  
 
Resumiendo, sostenemos así que la letra 
introduce lo legible y lo ilegible, es decir, 
el goce. Las letras que se nos graban en el 
cuerpo cuando desde lo real se escribe algo, 
bordean por un lado lo indecible del goce, y 
por otro, generan goce ellas mismas.  
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¿Sería posible pasar la escritura del fenómeno 
psicosomático ya no como marca en lo real del 
cuerpo sino como un texto descifrable? ¿Dónde 
se situarían los límites del desciframiento? 

 
¿Qué texto se escribe en lo inconsciente de un 
sujeto? ¿Cómo lo puede leer un psicoanalista? 
 
Lacan en el Seminario XI, habla de la clínica 
holofrástica en la que engloba la psicosis, la 
debilidad mental, fenómenos psicosomáticos y 
toxicomanías, como diferentes de las neurosis. 
Se plantea el estatuto del objeto a en los 
sujetos afectados por un fenómeno 
psicosomático. Para él, el objeto a puede ser 
asemejado a una letra, una letra que habría 
retornado al cuerpo del sujeto bajo la forma 
de una inscripción particular. Lo que sucede 
es que el objeto a se encarna materialmente en 
el cuerpo. Si en estas estructuras falta la 
dimensión del sujeto del inconsciente, si no 
hay intervalo entre S1 y S2 para que aparezca 
el sujeto dividido, todo el problema consiste 
en separar estos dos elementos que se 
encontrarían compactados, no divididos ni 
alejados uno del otro sino como solidificados. 
Si fuera posible separarlos, eso daría lugar a 
que apareciera el objeto a y que, haciéndolo, 
pudiéramos abordar el fantasma.  
 
Los fenómenos psicosomáticos escapan a las 
construcciones neuróticas. En opinión de 
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Nasio3, no tienen nada que ver con las 
conversiones histéricas, sino que tienen que 
ver con lo Real. Son un pedazo de Real. No son 
síntomas en el sentido analítico del término. 
“Son fenómenos que se sitúan en la frontera 
entre lo Real y lo Imaginario, en el nivel del 
goce del Otro… El sujeto de la lesión de 
órgano no es el sujeto dividido del 
inconsciente ni el sujeto que se equivoca: es 
allí donde se equivoca cuando surge el sujeto 
del inconsciente”.  
 
A continuación expondré material clínico de 
primeras entrevistas hechas con un niño de 8 
años, al que atiendo desde un dispositivo de 
servicios de atención pública. Pretendo, con 
esta presentación, mostrar la posibilidad de 
abrir una demanda de análisis para un niño, 
cuando se hace una escucha psicoanalítica de 
lo que aún no se sitúa como síntoma para el 
niño. Para ello, será necesario hacer un 
trabajo preliminar que se prolonga durante un 
curso escolar.  
 
S. cursa 3º de primaria. A su maestra le 
preocupa su falta de atención y la tendencia a 
distraerse, así como dificultades con el 
lenguaje escrito. Está afectado de una sordera 
neurosensorial en grado severo diagnosticada a 
los dos años y medio. La etiología de la misma 
se desconoce. Se descarta la sordera 

                                                
3 NASIO, J.D., Los gritos del cuerpo. Psicosomática, p. 
161.  
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hereditaria o debida a causas exógenas 
detectadas. Lo que resulta enigmático es la 
causa de la pérdida de audición progresiva 
desde el momento inicial de su detección, así 
como un posible fenómeno psicosomático de tipo 
alérgico.  
 
El embarazo fue normal y a la hora del parto, 

según su madre, “no había agua”. Su piel al 

nacer tenía un color verde y no llegaba a 

tragar la leche. Si la piel del bebé estaba 

teñida de color verdoso, podemos pensar que 

podía contener restos de meconio, la sustancia 

de desecho que el bebé expulsa nada más nacer 

por el aparato digestivo. Esta señal de 

posible sufrimiento fetal requirió cuidados en 

incubadora durante doce días y controles 

neurológicos posteriores.  

Su madre empezó a preocuparse por él a los dos 
años porque no hablaba y sólo señalaba. Ella 
relaciona el tiempo del diagnóstico de la 
sordera de su hijo con la muerte de los 
abuelos paternos, con quienes mantenía una 
buena relación. Relata que a su marido y a 
ella les costó aceptar la sordera por cómo lo 
viviría él, y el miedo de que los niños le 
rechazaran. Lo que a la madre le preocupa 
actualmente de su hijo son las dificultades 
escolares de comprensión oral y escrita. La 
problemática de la sordera está ausente en su 
discurso. Habla de su hijo como un niño 
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“sociable, insistente y cabezota que quiere 
llamar continuamente la atención”. La relación 
de S. con su hermano mayor, de 12 a. es, según 
su madre, “a matar”. “Al mismo tiempo que 
tienen peleas por cualquier motivo, no pueden 
pasar el uno sin el otro”. 
 
En una entrevista, la madre de S. recuerda que 
a los 6 a. su hijo se cayó de su litera, a lo 
que S. añade: “Me iba a la cama de ella”. 
Comentario que, al escucharlo, su madre sonríe 
y cambia de tema. Según ella, “tienes que 
estar encima de él todo el rato para que 
escriba y sea autónomo”. “Se lo tienes que 
repasar o mirar”. S. cuestiona a su madre: 
“¿Por qué el cálculo me lo corriges si lo hago 
bien, si lo sé hacer?”. La madre justifica su 
actitud con diferentes argumentos sin 
mostrarse interpelada por la interrogación que 
su hijo le dirige y sin poder escucharle el 
deseo de que deje de controlarle. Ella comenta 
que “saca de sus casillas a cualquiera, que le 
está explicando algo que no debe hacer y 
vuelve a hacerlo más”. El padre no aparece en 
el discurso materno. Cuando le pregunto acerca 
de la relación de su hijo con él,  me comenta 
que le ayuda con los deberes; a lo que S. 
añade: “Me grita, me pega”.  
 
La madre parece estar ubicada en un lugar 
inatacable, donde sus palabras resultan 
irrompibles, como no interpelada, como una 
madre sin agujeros, sin falta, sin preguntas. 
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Primera entrevista  
 
En la primera entrevista de S. a solas 
conmigo, le informo del motivo por el cual 
estoy allí, a demanda de sus padres y de su 
maestra y le pregunto por lo que le preocupa a 
él de sí mismo. En palabras reproduce el mismo 
discurso de su madre y su maestra respecto a 
sus dificultades de entender catalán escrito, 
pero introduce una variación: “Siempre que leo 
me mareo” y añade a continuación: “Cuando 
estaba pequeño siempre me mareo”. Hace un 
largo silencio y lo único que escucho es el 
ruido de inspirar y tragar sus mocos. A 
preguntas que le hago, da la impresión de que 
no me escucha, ya que, o bien no responde, o 
se levanta para tocar algún objeto, o cambia 
de tema y me pregunta algo que no tiene nada 
que ver con lo que le he preguntado. A 
continuación, desea hacer un dibujo. Me vuelve 
a llamar la atención lo ruidoso de sus 
inspiraciones y que continuamente se traga los 
mocos. Aunque le doy pañuelos para que los 
pueda utilizar, si quiere, no lo hace por 
iniciativa propia. Le pregunto por su 
resfriado. Me dice que siempre está resfriado. 
Para su madre, este resfriado permanente es 
como una alergia cuya etiología es desconocida 
por los médicos. Me pregunto por el sentido de 
este resfriado repetido. Por el momento 
retengamos que ese significante contiene la 
letra r. 
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Dibujo 01 

 
 
 
En su primer dibujo (01) representa a un niño 
en un campo de fútbol, sin delimitación del 
campo de juego en el espacio gráfico. Dibuja 
una pelota junto a su pie. Me dice que se ha 
dibujado a él. Está solo frente a una 
portería, que no tiene agujero donde meter la 
pelota. Se representa a sí mismo en actitud 
pasiva, sin dinámica de movimiento para lanzar 
el balón. Me llama la atención la ausencia de 
cuello y la ubicación de los brazos en la 
cintura y no en el hombro. En la 
representación gráfica de su cuerpo omite las 
orejas. Si no dibuja esas partes del cuerpo, 
si no las representa, si aparece en la imagen 
como unas partes ausentes, me planteo cuál ha 
sido el desencuentro entre él y el Otro. El 
Otro, entendido como lugar de la palabra. Me 
pregunto cómo un órgano de placer puede 
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mutilarse para anular el displacer. Cabe 
también preguntarse si él tiene orejas para 
escuchar lo que él desea escuchar, o está por 
construir ese borde erógeno en su cuerpo. ¿Qué 
relación guarda esta falta de agujeros, que 
debe darlos el Otro primordial, con el agujero 
que aparece en lo real del cuerpo de este 
niño?  
 
En el dibujo, no hay representación de otros 
jugadores en el campo, tratándose de un juego 
en equipo como es el fútbol. Tampoco escribe 
su nombre en la hoja de papel. Le pregunto si 
quiere escribir su nombre y se niega. En el 
dibujo se representa a sí mismo y me lo 
entrega sin firmarlo. Se podría interpretar 
como si dijera: “este cuerpo de sueño, que 
dibujo sin orejas, es el Otro quien lo quiere 
y yo no lo firmo”.  
 
Sesión 2.   
 
En la sesión siguiente me llama la atención su 
inquietud. Sin parar de moverse, va de un lado 
a otro de la sala. Finalmente se sienta a mi 
lado y comienza a dibujar (dibujo nº 02).  
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Dibujo 02 

 
Antes de empezar, verbaliza: “Primero el 
nombre, a la izquierda de la hoja”, y lo 
escribe a continuación, sin sus apellidos. En 
el dibujo representa una casa, sin línea de 
tierra. Una casa donde las aberturas están en 
blanco, sin coloración y sin decoración. Es 
decir, en calidad de agujeros, y no de 
orificios de circulación y de intercambio. Sin 
manetas, ni cortinas, nada subjetiva a estos 
agujeros. Dibuja con lápiz negro y sólo 
colorea el contorno del tejado de la casa, en 
color verde. Le pregunto si me quiere explicar 
su dibujo y me relata la siguiente historia: 

 
“Un niño… que un lobo y un niño… el lobo ha 
mordio al pequeño. El lobo ha picao a la 
puerta y el niño abría y entraba rápido y le 
mordió. Estaba en la casa del niño y entraba 
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el lobo. Entonces el señor de pistola, le 
mataba al león… y el niño ya estaba bueno”. 

 
Le hago algunas preguntas aclaratorias que le 
permiten ampliar la historia, explicándola del 
siguiente modo: “El niño tiene cinco años, 
estaba solo en casa,  porque su madre había 
muerto y el hermano del niño se ha muerto 
también. El niño y la madre se tiraban a la 
playa, a un mar y se ahoga. El niño que se ha 
muerto es el grande”. 

 
Le pregunto por la razón de que esté solo, 
dado que sólo tiene cinco años. Se queda en 
silencio. Le pregunto que dónde está el padre 
y dice que trabajando. Recuerdo que él tiene 
un hermano, cuatro años mayor que él y que, en 
la continuación de la historia, en su deseo, 
él muere ahogado con su madre en el mar. 
¿Habla de un vínculo estrecho entre su madre y 
su hermano del que él se siente excluido? ¿O 
no será al revés, que es él el que se ahoga en 
un espacio materno, cuya madre no le reconoce 
en su diferencia y por eso hace un llamado al 
“señor de pistola”, un llamado al padre, para 
que le salve de esta situación? 
 
A continuación le pido si me puede escribir 
esta historia. Su texto es el siguiente: 
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Texto 1 
 

 
Un dia el niño que estaba en casa en trabal el 
león asido rrapido el leeon i el eleon le 
modo. 

 

 
Le pido si lo puede leer en voz alta. Al 
leerlo de viva voz,  realiza cambios 
ortográficos en el texto escrito. El texto 
definitivo que me entrega es el siguiente: 

 
Texto 02 del dibujo 2. 

Mientras escribía este trabajo, me di cuenta 
que hay errores ortográficos en relación a la 
letra “r”, a saber: duplicación de la misma 
cuando debe estar ausente, según la norma 
ortográfica, y ausencia de la misma cuando 
debe estar presente. 
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Los errores de escritura de ortografía 
convencional que aparecen son los siguientes: 

 
1. Duplicación de la letra “r” a principio de 
palabra, en la palabra rápido. 
2. Omisión de la letra “r” y de la letra “i” 
en la palabra mordió. 

 
Mis asociaciones me hacen establecer las 
siguientes relaciones con la ayuda de la 
escritura: 

 
1. La letra r y la letra i están presentes en 
su nombre propio. 
2. La letra r está presente en el nombre 
propio de su padre, de su madre y su hermano, 
así como en su segundo apellido. 
3. La letra r está presente en las palabras 
sordera, sordo y resfriado. 
También identifico en la palabra escrita el 
leeon (el león), haciendo un juego de lectura 
de izquierda a derecha y de derecha a 
izquierda, la expresión: él lee no, es decir, 
él no lee. De esta forma hago referencia a la 
lectura de la letra. Se lee la letra cuando 
emerge el significante que ella aloja. Me 
limito a leer y hacerle escuchar este 
significante que el texto aloja.  
 
En la palabra escrita el leeon, donde la 
segunda “e” queda semi oculta y a la vez se 
deja ver, podemos leer su síntoma: Él no lee, 
que subjetivado sería: no leo. Él lo formula 
en su discurso consciente como: Cuando leo me 
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mareo. Pero, a la vez, se puede leer un deseo 
inconsciente, aún por subjetivar: él lee.  

 
En el dibujo ha escrito su nombre propio sin 
apellidos. En cambio, lo omite en el texto 
escrito, que sería anónimo, si no le hubiese 
propuesto que lo firmara.  

 
A continuación, le pregunto por la relación 
con su hermano. Me explica que su hermano le 
molesta y el padre les castiga siempre. Le 
pregunto: “¿A los dos a la vez?” Responde que 
sí; no se cuestiona si su padre ha sido justo 
o injusto a la hora de aplicarles alguna 
sanción. Manifiesta que no tiene ganas de 
escribir y me propone un juego. Antes de 
empezar a jugar, le pregunto si quiere 
escribir su nombre en la hoja donde ha escrito 
el texto. A mi demanda, lo firma con un 
garabato. Me arriesgo a formular la hipótesis 
de que con ese texto, que él firma y me 
entrega, firma su síntoma. Podemos leer la 
letra del síntoma en las palabras escritas con 
errores, tomando estos errores de escritura 
como formaciones del inconsciente.  

 
En relación a la lectura del inconsciente, 
Lacan  nos dice: “que en el discurso analítico 
ustedes suponen que el sujeto del inconsciente 
sabe leer. Y no es otra cosa, todo ese asunto 
del inconsciente. No sólo suponen que sabe 
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leer, suponen también que puede aprender a 
leer”4.  

 
A continuación me propone el juego de adivinar 
nombres escritos. Recordemos que este juego 
consiste en escribir sobre un papel tantas 
rayas como letras tiene el nombre que se 
propone adivinar. El jugador contrario debe ir 
proponiendo letras hasta llegar a deducir la 
palabra de que se trata. El primer nombre que 
me propone adivinar es su nombre propio y, al 
escribirlo, comete una falta de ortografía 
omitiendo una letra. El resultado es el 
siguiente: 

 

 
1. SERIO    (SER ( ) (IO) 
     - - - - - 

 
Mientras escribo este trabajo, leo por 
homofonía, el fragmento “io” como “yo”, Así 
podemos leer la afirmación: “ser yo”, es 
decir, un deseo de diferenciarse, de 
separarse. También aparece algo a identificar 
en el orden del número, a saber: debajo de 
cada letra de su nombre hace una raya y, si 
las contamos, el total de rayas escritas son 
cinco; sin embargo su nombre tiene seis 
letras. Me ha explicado la historia de un niño 
que tiene cinco años. Me pregunto: ¿qué 
significa este número 5? ¿Por qué omite una 

                                                
4 Lacan, J., Seminario 20 Aún, p. 49 
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letra de su nombre? ¿Cuál es esta letra 
omitida? En la sesión le dije que aunque su 
nombre no lo había escrito con todas las 
letras, en la palabra que había escrito 
también se podían leer dos significantes: 

 
  

SERIO: adj. Que en sus acciones y maneras da 
importancia a las cosas. 2. Que obra reflexiva 
y concienzudamente sin bromear, sin tratar de 
engañar. 3. Severo en el semblante, en el modo 
de mirar o hablar. 

 
SE RIÓ: 3ª forma del singular del pret. 
Indefinido del verbo reírse. 

 

 
Él se ríe a continuación, como manifestando de 
esta forma un asentimiento de mi lectura. Le 
puntué estos dos significantes porque se trata 
de un niño que esconde una expresión triste, 
bajo la máscara de la sonrisa o la risa fácil. 

 
El siguiente nombre que me propone adivinar es 
el de su hermano. El nombre de su hermano 
empieza por la letra r.  Se queja de que su 
hermano le pega. Una vez que acaba de escribir 
la última letra del nombre de su hermano, me 
pide ir al lavabo urgente. Me pregunto por qué 
quiere ausentarse de la sesión. A la vuelta, 
lo que va a desplegar con su comportamiento es 
una actividad pulsional. Se juega alrededor de 
la mirada. Le interesa lo que hacen otros 
niños a los que puede ver a través de la 
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puerta de cristales, se desplaza a la ventana 
para ver la calle y vuelve después su mirada 
al interior del despacho, donde mira objetos 
que están a la vista en estanterías. No puede 
evitar tocar o sacar de su lugar estos 
objetos. Por mi parte intento establecer 
límites respecto al tipo de materiales que él 
puede utilizar en sesión, que son los que he 
dispuesto para él en la mesa, y sugerirle que 
si desea utilizar alguna otra cosa me la puede 
pedir.   

 
La siguiente palabra que escribe es libo 
(“libro”) que articula bien, exceptuando la 
escasa vibración del fonema /r/, y el 
resultado es la omisión de la letra “r”. 
Cuando se lo significo, va asociando distintos 
nombres: 
 
1. El nombre de su hermano que empieza por la 
letra “r”. 
2. El nombre de una maestra que también 
contiene la ”r”. Se trata de una maestra que 
golpea encima de la mesa con una piedra para 
imponer el silencio a los niños y reñir, 
gritando, a los niños que hablan fuerte y 
producen alboroto. 
3. El nombre de otra maestra, que también 
contiene la “r”, a la que tiene que darle el 
título de un trabajo al día siguiente. 

 
A continuación le digo que, curiosamente, el 
olvido repetido de la letra “r” en diferentes 
nombres, guarda relación con: 1) su dificultad 
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en pronunciar la /r/, 2) con el resfriado 
repetido y con su sordera ya que todas estas 
palabras contienen el sonido /r/,  3) también 
la asociación de nombres que ha hecho, que 
contienen el mismo sonido. Trato de hacerle 
ver que algo que ha olvidado aparece y que eso 
tiene algún sentido que podemos intentar 
encontrar juntos. 

 
Sesión 3 

 
En otra sesión, soy testigo de un comentario 
que le dice su maestra delante de todos sus 
compañeros, que le sitúa en una posición de 
“expulsado”. La expresión es: “No et vull 
veure” (“No te quiero ver”). Me llama la 
atención que no manifiesta ninguna afectación 
de tristeza delante de sus compañeros; todo lo 
contrario, se ríe estrepitosamente. Me 
pregunto si no ha oído esta expresión o, hace 
ver que no la ha oído. Me resulta sorprendente 
que manifieste una respuesta contraria a la 
manifestación de dolor por el rechazo. 
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 Dibujo 03 
    

 
 
Al llegar a la sala de sesiones, coge una 
regla y una goma. Apoya la regla encima de una 
repisa y pone la goma encima de la regla. Le 
da un golpe seco al extremo de la regla,  
haciendo que la goma salte, yendo a parar 
hasta el fondo de la sala. El juego repetido 
de esta acción podemos interpretarlo como una 
forma de descargar lúdicamente la rabia que no 
manifestó ante la maestra, por impotencia, y 
que tuvo que reprimir. Cuando da por terminado 
este juego, le pregunto por lo sucedido en su 
clase. Él no sabe por qué su maestra se ha 
enfadado tanto. Me confirma que ha oído esa 
expresión que su maestra le ha dirigido y le 
pregunto cómo se ha sentido. Para mi asombro, 
me dice que contento. Le pregunto: “¿Contento? 
¡Tal vez contento de salir de allí!”. 
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Le pido si puede escribir y dibujar esa escena 
(dibujo 03). Representa, de izquierda a 
derecha, dos monigotes y escribe su nombre 
propio en tercer lugar, sin representación de 
su cuerpo. Las distintas representaciones del 
cuerpo no tienen volumen. El primer monigote 
tiene los brazos levantados hacia arriba, y el 
segundo, caídos hacia abajo. Verbaliza a quién 
representa cada monigote y le pido que 
escriba, en cada uno de ellos, el nombre 
también. De esta forma identifica con la 
escritura del nombre a quién representa cada 
representación gráfica, en el siguiente orden: 
a mí, a su maestra, con un libro en la mano, y 
una flecha, en sustitución de un globo, donde 
escribe lo que ella ha dicho. A continuación 
y, lejos de la maestra, escribe su nombre, 
pero de su cuerpo no hay representación en una 
imagen gráfica. En la parte superior 
izquierda, en el mismo eje donde me ha 
representado a mí, dibuja un sol y en la parte 
derecha una nube. 

 
El texto que escribe del enunciado de su 
maestra, es el siguiente: 
 

 
No bue beure 
 
Al leerlo lo corrige y cambia la letra e 

por la i quedando         así: 
 
No bui beure 
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Le propongo que vuelva a hacer otro dibujo 
donde él también esté representado. 
 
      
 
    Dibujo 04 

 
 
 
Hace otro dibujo (Dibujo 04) en el que cambia la 
secuencia de las figuras anteriores: primero 
me dibuja a mí, luego a él y a continuación a 
su maestra, sin libro, escribiendo el nombre o 
la inicial del nombre encima de cada figura, 
volviendo a escribir el mismo texto que, según 
él, le hace decir a su maestra. 
Respecto a la posición de los brazos, me 
vuelve a representar con los brazos arriba y a 
él y a su maestra con los brazos caídos, hacia 
abajo. Encima del dibujo que me representa a 
mí, hay un sol espléndido con muchos rayos. Lo 
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ha  hecho con mucho cuidado, con la ayuda de 
un bote redondo y un lápiz, utilizado como 
regla. Ahora la nube queda claramente situada 
encima de su maestra y no de él. 

 
Le propongo si quiere comentar el dibujo y me 
pregunta: “¿Tú sabes el inglés?” No le doy 
respuesta a esa pregunta y sí le digo que 
estoy allí para escucharle a él, no para 
responderle preguntas, y que él está allí 
conmigo para hacerse preguntas sobre sí mismo 
y tratar de comprender mejor qué es lo que no 
va bien en él. 

 
A continuación le propongo comentar su dibujo 
y luego su texto. Del dibujo le comento que 
ningún personaje dibujado tiene orejas y que 
esto tiene relación no sólo con su sordera, 
sino que él también se hace el sordo, dejando 
de escuchar lo que no le interesa o haciendo 
ver que no oye. Le pregunto qué piensa o qué 
asocia. Su respuesta es el silencio. 

 
Respecto a la diferencia de los sexos, le digo 
que en las imágenes del dibujo no se aprecia 
la diferencia entre él, que es un niño, y su 
maestra y yo misma, que somos dos mujeres, 
aunque sí está marcada la diferencia de género 
por los nombres escritos. Ha dibujado los tres 
monigotes sin proporción de la estatura entre 
un niño y un adulto. En ese momento, en que le 
hablo de las diferencias sexuales en el 
registro imaginario, se le cae el lápiz al 
suelo y me dice: “Yo soy simpático. Mi hermano 
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tiene 12 años”. Hablamos de la diferencia 
entre un bebé, un niño, un chico o un muchacho 
y un adulto. No conoce estos nombres que 
caracterizan a las personas, según va pasando 
el tiempo y que, según la edad que se tiene, 
la apariencia física del cuerpo es diferente. 
Entonces se pregunta, como para diferenciarse 
de su hermano: “Si yo soy un niño, ¿mi hermano 
es un chico?” -“Así es”, le confirmo. 

 
Le escribo el enunciado de su maestra y le 
pregunto si conoce su significación. A 
continuación leo lo que él ha escrito y le 
hago descubrir dos sentidos, puesto que por 
homofonía, hay un equívoco en juego, sólo 
distinguible por la escritura: 1. No vull 
beure: “no quiero beber” y 2. No vull veure: 
“no quiero ver”.  

 
A continuación, le pregunto, utilizando la 
misma lengua en la que ha escrito, el catalán: 
“-Què és el que no vols veure?” (“¿Qué es lo 
que no quieres ver?”). En la misma pregunta 
hay un equívoco, sólo distinguible por la 
escritura entre dos expresiones; 1) “¿Qué es 
lo que no quieres beber?” y 2) “¿Qué es lo que 
no quieres ver?” Ante su sorpresa, toma el 
rotulador y quiere escribir la frase que yo he 
escrito, reproduciendo el mismo tipo de letra 
que yo he utilizado. Seguidamente me pregunta: 
“¿Cómo se escribe la “N” perfecta?” (Es la 
primera letra de la primera palabra del 
texto). A continuación hace ocho 
reproducciones de la letra N mayúscula y las 
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tacha todas, ya que ninguna le satisface 
porque “ninguna es como mi N”. Le digo que la 
N que él ha escrito, independientemente de su 
forma, es una N. No queda satisfecho y me dice 
que yo la escribo muy bien y que él quiere 
escribir igual de bien como yo.  Le digo que 
lo importante es que él desee escribir como la 
lengua dice que hay que escribir y que él debe 
encontrar su forma de escribir, sin querer 
imitarme, que eso es lo que para mí tiene 
valor. 
 
A él le gusta copiar, copiar la letra, el goce 
reside en reproducir los trazos en la 
superficie de la hoja, construyéndose así, con 
la escritura, un cuerpo imaginario. Respecto a 
la letra N, he de decir que está presente en 
sus dos apellidos. A continuación escribe el 
mismo texto que yo le he escrito en otra hoja 
y aparece algo singular. Este es su texto: 
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 No vull beure (“No quiero beber”) 
 
              veure (“No quiero ver”) 
 
              0 
 
              deure  (“No quiero deber”) 
 

 
Lo interesante es lo nuevo y lo propio que él 
añade en su producción escrita al copiar mi 
texto, que toma como modelo. Estos elementos 
nuevos son: 

 
1. Los trazos que van enlazando las distintas 
palabras escritas, a modo de escalera, le 
sirven para distribuirlas ordenadamente en el 
espacio gráfico, evitando así repetir la 
expresión No vull (no quiero) común a todas. 
 

2. El 0 (cero) como cifra, ya que él lo lee 
así, lo sitúa en la tercera posición como un 
blanco, como un lugar vacío. 

 
3. Verbaliza el significante “deures” 
(deberes) y escribe deure (deber). 

                  
Sabemos que el cero es el número asignado al 
concepto “no idéntico a sí mismo”. También 
cero, del árabe céfer, significa vacío. El 
cero que se inscribe en el lugar del número 
implica la exclusión de un objeto. El sujeto 
está representado por el cero porque no es 
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idéntico a sí mismo. El cero se traza tan sólo 
para representar allí un blanco, para hacer 
visible una falta. Mi hipótesis es que tal vez 
trata de inscribir con la ayuda del número 
cero esa falta, ese vacío. ¿No puede ser la 
escritura del cero el camino para simbolizar 
la falta y no para encarnarla, con la pérdida 
progresiva de audición? 

 
Sesión 4 

 
Me pregunta si puede dibujar con su bolígrafo. 
A diferencia de días anteriores, en que 
borraba cualquier producción, quiere dejar un 
producto que no se borra tan fácilmente. 
Dibuja una cebra fijándose en una imagen. 
Escribe encima del dibujo el nombre del animal 
en catalán y a continuación su firma. Me dice: 
“Mi firma es así” (un garabato) y me la 
enseña. A continuación escribe su nombre 
propio y después imita la firma de su madre. 
Añade: “Si quieres la de mi padre, está súper 
bien, -¿Cuál te gusta más?”. Mi respuesta es 
que sólo me interesa su firma. Me propone 
jugar a un juego parecido al de la Oca. 
Escribe su nombre en una columna y el mío en 
otra. Al escribir mi nombre, comete un error 
de escritura escribiendo REPA x PEPA, del que 
se da cuenta. Intenta borrarlo. Por mi parte 
le propongo leer esa escritura al revés, 
surgiendo un significante polisémico: 
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PARE:  1. Pare, forma imperativa del 
verbo parar. 

 
 2. Pare: padre en catalán. 
 
 3. Pare, 3ª pers. del presente de 

indicativo del verbo parir. 
 

 
De lo que se trata es de lo que se lee más 
allá de lo que ha intentado el sujeto 
escribir.  

 
En el juego se hace patente su dificultad en 
respetar las reglas, queriendo hacer trampas. 
Los límites abrirán la posibilidad de un juego 
limpio.  

 
Preguntas y algunas conclusiones 

  
¿Por qué este niño, pudiendo descifrar 
correctamente los signos gráficos, no 
comprende lo que lee? ¿Por qué, cuando está en 
clase, no puede autorizarse a pensar por sí 
mismo? ¿Qué relación guarda la inhibición ante 
la escritura, la guerra que libra entre sus 
pensamientos y ponerlos por escrito, con la 
dificultad de asumirse con un nombre propio? 
Parece que su verdadero nombre propio es su 
síntoma: No leo. Su capacidad de escribir es 
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proporcional a la simbolización de un 
irrepresentable, la prohibición del incesto y 
aceptar la Ley del deseo que es la Ley de la 
castración. 

 
Para huir de una madre que le ahoga con sus 
demandas y que no le escucha, S. hace un 
llamado al  padre con su síntoma. Formulamos 
la hipótesis de que la dificultad para este 
niño guarda relación con la dificultad de su 
madre y el lugar que le da a él. Todo hace 
pensar que la madre juega allí con su deseo y 
su goce, sin dejarle lugar al sujeto para que 
haga lo propio. Es lo que Lacan propone como 
el pasaje del Otro sin barrar al Otro barrado. 
Aceptar la Ley del deseo para ella misma 
extrapolable también a su hijo, permitiría a 
este niño pasar de una posición de objeto de 
goce para el Otro ubicable gracias al falo 
simbólico, el significante de la falta en el 
Otro (S /A barrado). Sin embargo, a falta de 
esta construcción, S. busca separarse de su 
madre pero por la vía sintomática. Falta por 
conquistar la posibilidad de abrir esa puerta 
que le conduzca por el camino de su deseo. 
Pero también poder ubicar una puerta, ausente 
en la casa que representó en su dibujo nº 02, 
que también le represente a él, en su propio 
cuerpo. Puerta que representaría la 
posibilidad de construir un espacio subjetivo 
con la consecuente aceptación de límites. Una 
posición subjetiva donde su deseo y su 
diferencia se juegue. En definitiva, 
conquistar un lugar de sujeto que ha podido 
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inscribir la castración del Otro y, a la vez, 
que él mismo esté atravesado por la 
castración, entendida no como una desgracia a 
evitar, sino en términos de corte que nos 
salva de quedar a merced del goce del Otro. Si 
esta operación consigue hacerla en 
transferencia,  le permitiría que algún día 
pudiera hablar en nombre propio, firmar en 
nombre propio y hacerse cargo de sí mismo, de 
sus deseos y de sus actos por haberse 
desprendido del goce localizado en ese órgano, 
el oído, cuya sordera progresiva, sin causa 
orgánica detectada, le deja cada vez más 
disminuido funcionalmente, así como del goce 
ubicado en las mucosas respiratorias. 
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