La Asociacion a la letra

(Traduccidn: Aida Sotelo Céspedes)

Por segunda vez tomo mi estildégrafo con 1la
idea de continuar mi reflexidén, esta vez sobre
la cuestion de la asociacidn. [..] Seria de mal
gusto evadir hacer la critica, el examen y el
elogio, de esta cosa rara que fabricamos en
tanto uno adhiere a ella, que imponemos de
entrada en tanto la buscamos siempre. No creo
-es lo que diré en primer lugar-, que logre
uno escapar como analista, incluso (¢y sobre
todo?) cuando se es «free Llance», ya sea de
facto o por eleccién que uno se encuentre
reducido a eso o que se plantee como tal.

Comienzo por este sefialamiento no solamente
porque hay muchos analistas, posiblemente cada
vez mas y mas, que sin tener recomendaciones
de un grupo cualquiera, se 1lanzan fuera o
incluso contra, sino también porque el
analista es un tipo bizarro de «self-made man»
(Lacan lo decia de si mismo en todo caso); 1lo
cual el grupo debe recibir y acoger, mejor aun
favorecer, y sin duda no oponerse a ello como
tampoco convertirlo en el patron de
referencia, la medida de garantia, el lugar o
la instancia de autorizacidén. Self-made man,
ciertamente no al modo capitalista,
«narcinico» por esencia, sino de manera
congruente con el discurso analitico (o
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discurso del analista) que hace lugar antes
que todo al analista, a lo que hay alli «del
analista»: no a tal o cual tipo de analista,
sino al analista de todo género (incluso malo
ipor qué no? ¢No era ese el caso de Freud:
«burgués formal de Viena» particularmente
perturbador, y de Lacan: mezcla de dandy
surrealista y de titi parisino?); el analista
como posibilidad y contingencia, «posibilidad
de una isla» (Houellebecq) y contingencia de
un «archipiélago» (Glissant); el analista,
quien no se autoriza sino por si mismo.. y por
algunos otros. Si pensaramos la asociacidén no
como empresa de fabricacidon de analistas
(fabrica, universidad, tribunal de los
milagros o escuela) sino como lugar de abrigo
y base de operaciones para el psicoandlisis vy
sus agentes dobles (no hay jamas sino agentes
dobles, como lo dice Lacan en EL reverso del
psicoandlisis), dicho de otro modo, para un
trabajo colectivo y wuna obra en comun de
analistas que no se sostendria sino como «free
lances» en lugar de plantearse en relaciones
de poder y de competencia, en relaciones de
dominacién y de condescendencia (con el
cortejo de miedo e intimidacidén, de chantaje y
de servidumbre voluntaria que la acompana), si
se construyera la asociacidén de esta manera,
entonces tendriamos algunas oportunidades de
obtener una organizacién al fin digna del
psicoanalisis y del pase, partiendo de ahi
para hacer escuela.



Se trata claro estd, de reagrupar una suma de
«free Lances» en un conjunto «neutro» o
imparcial. Creo también que eso daria una idea
y un prototipo de lo que es de hecho (y no
s6lo de derecho o a titulo de ideal) una
relacién interhumana como tal, un lazo social
humano en tanto tal (entre oximoron -iexiste
eso?- y tautologia -¢existe otra susceptible
de conservar, mantener 'y prolongar 1la
humanidad y 1la relacién con 1la sustancia
humana?). Si es el caso, uno imagina
facilmente que tal asociacidén no quedara sin
efectos mas alla de si misma, mostrando asi 1la
utilidad publica del psicoandalisis: sin ruido
ni furor, sin publicidad ni «comunicacidén»
(esta idea bien propia, segun Lacan, nos hace
reir: por mi parte, incorregible en mis
busquedas de retruécanos, estimo que
«comunicar» es Jjoder lo comun, lo que
demuestran ampliamente 1los estragos de los
ideales pretendidamente «democraticos» de 1la
transparencia, sobre todo cuando son lanzados
desde las industrias y de los comercios de la
vigilancia y del aseguramiento).

Claro estda, no faltarda quien objete que eso
deja la puerta abierta a la charlataneria, a
la impostura, a 1la estafa: cualquiera, sin
importar quien podria autorizarse como
analista, jqué escandalo! Conocemos la
respuesta de Lacan: para autorizarse a si
mismo, no hay sino el analista como tal. Ahora
bien, eso no se decreta, eso se demuestra. Eso
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no se prueba (las pruebas fatigan la verdad,
incluso es su unico mérito y su ultimo limite,
que también son 1las del concepto mismo, en
todo su alcance y su palmo); eso se
experimenta y se pone a prueba de: (el trauma,
el encuentro, 1lo femenino, 1la creacidén, 1la
obra y el acto).

No hay peor charlataneria que la de recusar
aquella de 1la palabra (el charlatdn, del
italiano es el hablador en su «habladura»)? No
hay peor 1impostura que la de desconocer
aquella del lenguaje (que no asegura ninguna
posicién pero requiere 1la que consiste en
aduenarse de él, en ataviarse de él, en
separarse de €él)? No hay peor estafa que
aquella que ignora el discurso (¢No evoco
Lacan «la estafa psicoanalitica»?)
Autorizarse de si-mismo implica haber sido
advertido de todo eso y estar advertido de las
consecuencias. Para quien habla antes de que
eso sea una cuestidn que va desde el bla-bla-
bla (del «chateo») hasta el decir, para aquel
que toma la palabra hablar en su propio nombre
implica «plasmarse ahi» y «poner alli algo de
si»; sin lo cual el uso del lenguaje seria
pura mecanica (molino de palabras) y gracias a
lo cual toda entrada en el lenguaje es ya
creacion y todo empleo de la palabra es de
entrada poética (en cada hombre hay un poeta);
sin lo cual la adhesidén a un discurso seria
pura y simple determinacidén, anatomia de un
destino -si oso decir- entonces para cada uno
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es licito senalar los discursos en ejercicio a
los cuales se refiere y adhiere a su estilo,
por no decir “a su signo”.

En lo que concierne al analista sabemos -desde
Freud y con Lacan- que él debe pagar con su
persona, con sus palabras, con su juicio mas
intimo, lo que no esta asegurado en nada ni
por el lenguaje, ni por la palabra, ni por el
discurso en si mismos, sino mas bien en 1la
relacién, reconocida, comprometida, asumida y
consentida, de cada uno.. con el lenguaje, con
la palabra, con el discurso (que se habite,
que se tome, del cual uno se sostiene). Si 1la
asociacién no se inclina delante de este
margen que exige y que guarda el «autorizarse
a si mismo», si por el contrario la asociacidn
se acartona en nombre de una ortodoxia o de
una doxa, cualquiera que sea, si no preserva
hasta el fondo la separacion «herética» sobre
la cual el psicoandlisis demanda el esfuerzo
de cada cual que deviene analizante y luego
analizado, o con mayor razon que vire desde
alli al analista, entonces la dicha asociacidn
yerra su fin, falta a sus tareas.

Puede ser mas grave aun, ella puede hacerse
relevo o instrumento de las peores sumisiones,
de las mas viles servidumbres. ¢No subrayaba
Lacan el peligro de que el andlisis virara
hacia el discurso pestilente, que esta
enteramente al servicio del discurso
capitalista? No se trata de una amenaza en el
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aire: sabemos bien lo que casi logra hacer la
“awol” (american way of Life) del
psicoandalisis, y que le falté muy poco para
continuar (y.. ¢jsi no hubiese estado Lacan!?).
Nos equivocariamos al <creer que estamos
protegidos desde entonces y para siempre de
tales humores (cuando, por ejemplo, ciertos
analistas, en Italia o en otros sitios, alaban
el rol que cumplen como consultores de esos
gobiernos que no hacen especialmente honor a
la democracia: 1la aventura de Bernaeys, el
sobrino de Freud, vertida a los Estados Unidos
en publicidad y en propaganda politica,
continua bajo otros cielos y con otras
palabras-amo).

Entonces, unicamente ¢no habriamos elegido
entre el riesgo del discurso pestilente y el
riesgo de charlataneria? Mas precisamente, no
tendriamos mas opcidén que afrontar, individual
y colectivamente, el riesgo ineludible de 1la
loca eleccidn que hace el analista, por qué y
por donde se hace el analista. Y gracias al
pase, sabemos que esa apuesta de compromiso,
esa elecciéon a efectuar son enteramente
individuales y colectivas. De otra parte, debo
corregir un poco esta udltima formula: esa
eleccién y esa apuesta no son auténticamente
individuales (personales) sino en la medida en
que son absolutamente colectivas (sociales).

Como prueba de ello quiero exponer lo que creo
comprender de ciertas disfunciones de los
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jurados o de 1los carteles de pase: las
respuestas de complacencia o al contrario
malthusianas parecen provenir de decisiones
precipitadas que no respetan el tiempo légico
y que, al mismo tiempo y a la vez, eluden las
etapas y la constitucidén del colectivo. No
diria entonces que 1la buena asociacidén es
aquella que permite a la multiplicidad de los
pases tener lugar y a la diversidad de los
pasantes ser recibidos y acogidos; diria mas
bien que es la fortuna del pase y de los
pasadores, de los pasantes y de los pases, y
también de lo que hacen de ello a continuaciodn
los nombrados a. e., es eso lo que hace 1la
asociacién como tal, su pasado, su presente y
su porvenir, asi como las consecuencias que es
capaz de tener sobre el mundo, para su época
y, por qué no, sobre la historia. No hay medio
de reducir la asociacidn a un cuadro de esos a
llenar o mejor, a un decorado a habitar
convenientemente.

Me encantaria tomar a la famosa «Inyecciodn a
Irma» como «inspiracién» de 1la asociacidn
freudiana, 1lo que no esta tan mal, pero
plantea problemas de todos modos. Ella da la
formula definitiva: no hay otra palabra que la
palabra (no hay mas clave que la letra). Ella
permite dar cuenta del sueno como fendémeno del
inconsciente, abre el acceso a él y permite
ordenar los elementos del suefio - notablemente
los diferentes «personajes» que la hechizan,
el trio de payasos, el trio de figuras
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femeninas, etc.- finalmente cierne la angustia
y confronta el horror con todas las
consecuencias que eso comporta, este
afrontamiento y esta travesia, en pro de la
«solucidén» del deseo.

Bien podriamos ver alli una descripcidn
(¢comica? itragica?) de la asociacioén
analitica. Mas generalmente, ella muestra,
como nos lo ensend Lacan, que es a partir de
la entrada en el lenguaje, de la introduccidn
(inyeccidn, introyecciodn!) de lo simbdlico que
se hace la articulacidén con lo imaginario y lo
real (cada uno teniendo su consistencia y su
dignidad). Es al retomar esta introduccién-
inyecciodn-introyeccion que el analista, en y
por la direccién de la cura, descubre como 1la
experiencia puede ser llevada hasta el final,
pero también que eso sea lo que la conduce a
su término o a una sin salida es lo que lo
orienta ya sea de un lado del ejercicio de un
poder  (influencia, persuasion, sugestion,
hipnosis), ya sea en funcidén de renuncia al
poder (abandono de la hipnosis, manejo de 1la
transferencia). RSI! Se encontraran también
aqui facilmente ejemplos conocidos de
funcionamientos de 1la institucidén analitica,
tan numerosos como opuestos, tan diversos como
antagoéonicos. En el fondo, tenemos ahi lo que
Freud nos legé: un trozo de real, al fin de
cuentas (posiblemente uno recuerda el circulo
secreto y la distribucion de anillos a cada
uno de los miembros), un trozo de real
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devenido Otro al final con su desapariciodn, y
que hace ley mucho tiempo después. A riesgo de
que el psicoanalisis se pierda en las
recomendaciones de la medicina, en los
mandamientos de la ciencia, en las normas vy
los modos de la Universidad, o peor aun en el
oscurantismo de las psicoterapias.

No vacilamos en decir, mas alla o mds aca de
nuestra admiracioén, nuestro reconocimiento vy
nuestra gratitud con Freud y Lacan: Freud
porque inventd el psicoanalisis, Lacan porque
nos mostrd que no podiamos dejarla -en reserva
de privilegio- a sus liquidadores, y que para
eso era preciso, forjar un colectivo que
sirviera de abrigo y de base para una
reinvencién constante del psicoandalisis: ni
cuartel triste ni fortaleza vacia, ni academia
ronroneante ni fabrica de conceptos, ni secta
ni casta, sino mas bien, «abadia de Telémaco»,
abierta y lujosa (o sea que conoce el «saber
alegre»). Entonces, creo que lo que ayudo a
Lacan en ese sentido, es haber tomado en serio
una formula freudiana que opone a la
psicoterapia y al psicoanalisis: aquella
procede y opera «per via di porre» (agregando,
reagregando), mientras este opera «per via di
Levare» (sacando, quitando).

Claramente se trata de una extraccidén en el
analisis y mas aun en el pase: extraer lo que
esta y queda en cada uno, de inolvidable, de
irreemplazable, en tanto profundamente
singular (mas alla y a través de lo original
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finalmente reconocido, de 1lo bizarro por fin
asumido, de lo extranjero al fin conocido vy
frecuentado). Extraer entonces el sintoma, es
decir paraddéjicamente lo que es (o contiene,
encubre, traza) lo mas «asocial», o sea en
todo f‘cada uno proletario’. El andlisis, 1la
cura, es una practica asocial (como lo decia
Maud Mannoni) que releva y revela en el
analizante lo que él tiene de mas asocial y
antisocial: ciertamente no para entretenerlo
ni cultivarlo, no para reducirlo ni confinarlo
a eso, sino para que perciba su magnitud, para
que tome acto y responda de ello por si mismo.
El analisis lo devuelve a sus asuntos, grandes
y pequenos, oscuros y ‘turbios, para que
termine mezclandose en ellos en 1lugar de
delegarlos o de atribuirlos a otros.

El pase, de todos modos, es al menos lo que me
parece, lleva las cosas un poco mas lejos de
ahi donde el analisis deja al analizante al
final, como analizado, es decir 1libre vy
responsable, pero a quien resta aun, a quien
no queda mas que wutilizar esta libertad
adquirida y esta responsabilidad consentida.
Dicho de otro modo, el pase dice y hace alguna
cosa de esto asocial en cada uno, una vez
admitido éste, ya no es mas renegado, aceptado
y ya no denegado, tratado y ahora no negado.
Aun mas, el pase es el pase de lo inhumano, o
sea de lo que separa los seres humanos, y eso
en un primer tiempo: es 1la afirmacion del
proletario. «No hay sino un sintoma social:
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cada individuo es un proletario y no tiene
ningun discurso del cual hacer 1lazo social,
dicho de otro modo: semblante». Pero, en un
segundo tiempo, el pase, es lo que se pone en
su sitio, lo que se forja, se renueva, se
inventa como lazo entre los separados, lo que
hace que cada uno «quepa» entre sus
semejantes, devenga y reste como «uno-entre-
los-otros», claro esta, pasando por su sintoma
individual. Esta es la manera como teje vy
desbarata lo asocial en él, antes que librarse
a o quejarse de él, de avalarse o abusar de
€l. Ahora, claro esta que si construimos una
asociacién asi, que parta (y que parta
efectivamente) del sintoma social, para pasar
por el sintoma individual, para desembocar en
el sinthome, es claro que tendremos que hacer
con otra asociacidén, una asociacidén siempre
otra y en otro lugar que ahi donde se 1la
espera de ordinario, es decir en realidad del
lado (pendiente hacia la inercia, tendencia a
no hacer nada, tentacién de la destruccidon y
de la autodestruccioén, tentativa de poder) de
la institucidén pura y dura, o sea liberada de
la asociacién, con sus vueltas y sus
revueltas. ¢Asociacion de proletarios?

Sin duda no, sino al contrario asociacidén que
no recula ante el proletario (horda salvaje,
tropa barbara, masa de analfabetas), que no
rechaza al proletario (miseria patoldgica vy
desgracia banal), que no recusa la voz del
proletario (malestar y sin salida en 1la
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civilizacién). Sin duda lo que digo aqui es
extremadamente trivial (ya estd en Freud e
incluso antes, en Lacan aun después). No
obstante, quién puede negar que la instituciodn
analitica (1a institucionalizaciodn del
andlisis) no cesa de olvidar, o de desmentir,
el origen, oscuro y so6rdido del psicoanalisis,
mientras que la asociacién (el movimiento que
tiende a mantener el analisis como obra comin
de wutilidad puablica) tiene 1las mayores
dificultades para hacer valer que el
psicoandlisis no es obediencia a una doxa, ni
una misa de conformidad respecto a las normas,
sino que procede de 1la eleccién 1loca del
analista y de la apuesta que se arriesga a
sostenerlo.

Esta es la razdén por la cual pienso que no hay
asociacién sino 1libre, que no hay otra
asociacién que 1la muy freudiana asociacion
libre, de 1la cual sabemos que es casi una
contradiccién «in adjecto», un oximoron (se
dice una o uno.. de repente ya no sé, pero en
la ocasion preferiria que fuera femenino!). De
una parte, la asociacioén libre no es sin otro
ni sin Otro (de la transferencia a la pulsiodn.
pasando por el inconsciente y la repeticiodn:
la transferencia, suposicidén del Otro; 1la
pulsion, en la demanda y el deseo de y por el
Otro; 1la repeticion y el otro lo mismo; el
inconsciente y 1la Otra escena). Al mismo
tiempo, la asociacion libre no es sin objecidn
hecha al Otro ni sin protesta del sujeto. En
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efecto, la asociacién libre moviliza defensas
y resistencias, antes que contribuir a
levantarlas o a vencerlas.

Mas generalmente, el psicoanalisis también
esta en defensa de 1los desprotegidos (no
ignora el desamparo humano, no desprecia los
bajos fondos, 1llama al proletario y 1lo
despierta en cada uno para velar por él), y de
otro lado, <como dice Freud mismo, el
psicoanalisis es como una mujer, debe comenzar
resistiéndose. Vemos que la asociacioén libre,
en el sentido mas freudiano del término es de
entrada una paradoja: ella no es sin
obligacién ni va sin «disociacidn». Se puede
pensar que esta obligacidén es una exigencia
que releva de la légica, como es la libertad
misma después de todo (pues como tal, incluye
la «libertad de burlarse», riesgo de locura de
una parte y de otra parte alegria del deseo,
felicidad de la invencidn, no tiene nada que
ver con «el discurso delirante de 1a
libertad»). Se puede pensar también que esta
«disociacion» se despliega no como ruptura
(esa de la que el discurso capitalista esta
tan avido, pues odia a la sociedad y no quiere
conocer sino individuos) sino en el movimiento
de alienacidén - separacién (y retorno). Esta
disociacion es (accidén «positiva», si oso
decir, de lo asocial y de lo antisocial), a
plantear tanto en el momento de la fundaciodn
como en el de la disolucidén. Sin embargo -
espero regresar a esto-, no se trata de una
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disociacién con lo que rodea (y cierne) 1la
asociacidén sino de aquella que se activa o que
es a activar de entrada y desde ahora, mas aun
siempre, entre 1los mismos miembros de 1la
asociacidén, en cada etapa de 1la asociaciodn,
como condicidén misma de esta y no como lo que
la contraviene (guerra, civil o no, lucha de
lugares, competencia por el poder).

Puesto que, y tanto peor si es una
perogrullada, ya que al menos muy pocos hacen
alli, no se puede ligar sino lo que esta
separado (no puede Dbuscar y lograr ser
solidario sino aquel que se experimenta y se
sabe solitario). Asi, el individuo no se opone
al colectivo, ni reciprocamente: salvo al
confundir el colectivo con tal o tal
colectivizacion (y el capitalismo es el primer
campedén en la materia), que es el hecho de una
dominacién y de una explotacidn, de un poder y
de sus abusos; salvo de asimilar al individuo
al «calculador egoista» (rentista, accionista,
y mas ampliamente practicante de la ideologia
de la libre empresa, de la cual sabemos qué
pensaba Lacan!). Voy a volver a esto, pero
para nosotros no hay uno sin el otro, no hay
cojera del conjunto sin 1la claudicacidén del
uno o del otro, ningun cojear que no solicite
una correccion del uno y del otro.

Concerniendo de modo general al grupo social y
mas particularmente 1la constitucidon de 1la

asociacion, es claro que de Freud a Lacan hay
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pues un viraje: que Freud negocia, comienza,
compromete y al que Lacan acaba trazandole una
nueva via. Eso que el uno comienza, el otro lo
prosigue pero siguiendo 1la pendiente, el
«clinamen» que comportaba ya al inicio y que
contiene  aun. Digo esto porque estoy
convencido de que debemos desarrollar el
psicoandlisis contre Freud y Lacan, apoyado en
nosotros y también dirigiéndonos contra ellos,
en la ocasién: no por el placer de
contradecirlos, lo que no tiene ningun interés
(en ese caso, vale mds volverse hacia 1las
alegrias de la existencia y los goces de 1la
vida, del arte a 1la ciencia hasta las
suavidades de lo cotidiano, y en mi espiritu
eso no tiene nada de peyorativo, lejos de eso,
prefiero eso, y con mucho, a la politica del
desprecio o de la condescendencia de ciertos
fildsofos e intelectuales hacia el
psicoanalisis), pero  para jugar a la
contradiccién o hacerla jugar.

En todo caso, (en el sentido noble) sdélo se
puede criticar a Freud o Lacan o a los dos,
sino con Freud y con Lacan. En efecto, no veo
bien lo que significaria la transmisidén del
psicoandlisis o la creacion de asociaciones
para ese efecto, si lo uUnico que se
pretendiera retener fuera el ultimo estado de
la doctrina y 1las novedades mas recientes
(para no decir las «modas») de 1la practica,
como se lo hace por el contrario, alabandose
en el discurso de 1la ciencia. Estamos
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condenados a reinventar el psicoandlisis de
nuestro tiempo, es decir en la ajustandolo,
obligandolo a ajustarse a nuestra época, como
a su turno lo hicieron Freud y Lacan (el
primero y el segundo). Entonces, practicamos
el psicoandlisis hablamos de psicoanalisis,
evocamos el fendmeno analitico con y contra
Freud y Lacan.

Este largo preambulo porque, incluso si es
cierto que la asociaciodn psicoanalitica puesta
en plaza alrededor de Freud (¢mas bien por
él?) ha trabajado finalmente al encuentro del
psicoanalisis, no es menos cierto que 1la
doctrina freudiana comprende otros recursos
distintos a las concepciones que inspiraron el
establecimiento de la Internacional, recursos
antagonistas con 1las teorias que guian su
politica. Pues sus concepciones y sus teorias,
mas que del psicoanalisis, relevarian mas
bien, a lo mejor, de la Iglesia y del ejército
(teologia y disciplina), de la Universidad y
de la academia de medicina y de las ciencias
sociales morales y politicas. Todavia hay que
agregar que es en el mejor de los casos y no
sin alguna ceguera, pues esta instituciodn
tendria todo por ganar de reconocer, de asumir
y de aclarar esclarecer sus afiliaciones, 1lo
que esta lejos de hacer.

Se pueden evocar aqui los trabajos de Pierre
Legéndre, que apuntan a la institucidén moderna
europea y que tocan (¢de muerte? o ¢para un
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renacimiento?) numerosos ejemplos de
instituciones, comprendidas las
psicoanaliticas, aquellas de las que nosotros
éramos O somos miembros aun o proximos. De
hecho, rehusando explicitar esas referencias
ya dudosas pero que servian aun de ultimo
bastidn del psicoandalisis, la llamada
Internacional cayé por entero en la awol
(american way of Life) y en la ideologia de la
libre empresa, poderosa, y dando también, su
garantia al lado del liberalismo, ni mas ni
menos que al servicio del capitalismo. Ese
sistema econdémico y politico, y esta ideologia
0 ese discurso que no conocen sino la religidn
del beneficio y que no tienen como moral ética
sino la racionalizacién (la «modernizacidn»,
la reforma) de la explotacién del hombre por
el hombre. Entonces, pretendo, mantengo vy
afirmo que el ©psicoanalisis no es una
consecuencia, una deduccidn, una recaida del
capitalismo, sino todo lo contrario una
alternativa al discurso capitalista, y eso
desde sus inicios: o el capitalismo o el
psicoandlisis, hay que escoger. El
capitalismo, empresa de deshumanizacidn; el
psicoanalisis, inventado en el momento en que
la relacidn con la sustancia humana estaba en
peligro (Lacan).

El capitalismo que en toda su historia, afecta
no solamente a las civilizaciones sino sobre
todo al proceso de civilizacion, que se vierte
no solamente a las culturas sino sobre todo al
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proceso cultural que se desarrolla y se
despliega por encima de la humanidad (Freud),
que ataca no solamente a las sociedades sino
ante todo a los procesos sociales (relaciones
y lazos) que permiten «vivir juntos». El
psicoandlisis, es cierto, cuestiona la
civilizacién (es «enemigo de la civilizacidn»,
dice Freud) pero en tanto sistema coagulado,
la cultura en tanto voluntad de empresa, 1la
sociedad pero en tanto orden mortifero y norma
mortificante: en revancha sostiene los
procesos que los animan y los activan, al mas
cercano del malestar y del 1impasse, sin
ignorar 1la 1lucha y 1la contradiccidn, con
conocimiento de causa del conflicto y de la
divisidén. Dicho de otro modo y para resumir,
desde sus inicios, el psicoanalisis (y Freud
no cesa de volver a eso) no teme oponer el
individuo y la sociedad: no para colocar de
primero (y farolear!) al individuo sobre 1la
sociedad, tal como teoriza la psicologia con
el liberalismo, y como lo practica a ultranza
el capitalismo, paradéjicamente con 1la ayuda
del Estado (no el Estado providencia sino el
de los poderes de regalia); no en absoluto,
tampoco para ser el primero (y cometer
novatadas) la sociedad sobre el individuo, al
instar de la sociologia y sin duda también de
la religién. Freud no disocia jamas 1lo
personal de 1lo social, lo individual de 1lo
colectivo.
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La lista de textos explicitos en ese sentido
es 1impresionante: desde «El esquema..», que
correlaciona la puesta en lugar del aparato
psiquico con la relacion del «0tro
prehistérico» y al préjimo («Nebenmensch»),
hasta el extrano escrito sobre el presidente
Wilson, que se aplica a reencontrar 1la
decisidén por la cual el célebre presidente a
la vez inaugura su degradaciéon 'y su
decadencia, y por otro 1lado precipita la
conclusion del famoso tratado de Versalles, a
las consecuencias nefastas para Europa, para
el mundo y 1la civilizacién. Y, de Totem et
tabu al Hombre Moisés, sin hablar de Malestar..
y de EL porvenir.., no se cuenten ya los
pasajes de la obra de Freud donde solidariza,
ver homogeniza, los pasos dados, o perdidos,
por los individuos y 1la invencidén, o al
contrario la degeneracidon, de colectivos
diversos, religiosos, politicos, cientificos,
artisticos (sin olvidar aquellos que el Gdipo
y la castracion 1llevan a considerar no
ciertamente como modelos, ideales o]
arquetipos, sino como prototipo, del lado de
la familia). Ahora, ahi donde se repara,
bastante facilmente me parece, asi que prepara
el viraje del cual he hablado (menos de Freud
a Lacan que del psicoanalisis al
psicoanalisis.. por el pase), es ahi donde
Freud situa el 1limite de 1la oposiciodn
individuo-sociedad, no el fin de 1a
contradiccioén, de la lucha, de la divisidn, de
la tensidn, pero el momento en el que ellas se
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acaban o mas bien reciben el ultimo toque: no
para desaparecer, y borrarse, sino para tocar,
y extraer, un nucleo duro, no dialectizable el
fondo, del cual parece evidente que
constituira el resorte, el motor, 1la causa
(punto de apoyo y palanca) de wuna nueva
partida. Es en el texto sobre «La psicologia
colectiva y el andlisis del yo» que hay este
hallazgo. Sabemos que Freud da alli cuenta de
la masa convencional (Iglesia, ejército,
sociedad de sabios, escuela..) por los juegos
del amor y de la identificacidn, que rigen las
relaciones de pares entre ellas bajo la égida
del jefe (¢sustituto del padre?) y que asi
ubica en rangos a los miembros y al conjunto y
les pone a marcar el paso. Pero Freud agrega
que siempre hay tanto o mas que en derecho, la
posibilidad de escapar a la influencia de 1la
masa, a esta persuasion y a esta sugestiodn
(que puede ir hasta el extremo de 1la
hipnosis), tomando apoyo (ya sea
voluntariamente o involuntariamente, de manera
deliberada o, en cierta forma, a titulo de
acto fallido) sobre todo lo que resiste a esas
relaciones coaguladas, sobre todo 1lo que
contribuye a disolver el cimiento social mas o
menos hipnético.

iDe qué se trata? Dudamos un poco, pero esta
puesta en serie muestra que la doctrina
freudiana («la psicologia individual es de
entrada social»), a pesar o a causa de su
aspecto basico, no obstante 1las apariencias,
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es todo excepto simplona. Cual es esta serie,
cuales las ocurrencias que cuestionan tanto
las relaciones sociales fijos como las
ficciones del individuo aislado (las
robinsonadas), y que ponen mal también, ahi a
despecho de las apariencias, las concepciones
psicologistas (primado del individuo) y las
concepciones sociologistas (primado de 1la
sociedad) ? Lo que descompleta la masa, rompe
las convenciones, lo que baja la sugestiodn,
eso que frecuentemente es considerado como
inutil, fatil gratuito (a justo titulo para
algunos y se comprende desde alli para
quienes): es la neurosis, es el sintoma, y es
el amor de una mujer. Es asi como queda dicho
todo de lo que puede a la vez dedicarse a lo
social como relacidén prescrita, que innova y
que refrena, y fundar un lazo social que hace
sus derechos, que hace justicia a lo que esta
oprimido y coartado, reprimido. Pues es bien
desde entonces la unica via para salir de 1la
sin salida, la unica salida a forjar, a forzar
para sobrepasar el aislamiento individualista
y el colectivismo totalitario. En efecto,
seria erroneo pensar que lo que vale al
individuo ser rechazado, puesto aparte, al
margen de la sociedad, le condena también a
que él deba rehusar toda relacidén con sus
semejantes, lo obliga a recusar toda relaciodn
con sus congéneres, ver le condena a rechazar
todo lazo con la comunidad humana. La verdad
seria incluso lo contrario.
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Al respecto, incluso la posicidon tragica mas
notoria, 1la postura romantica mas resuelta
contradice ese prejuicio: de 1la tragedia
antigua al romanticismo moderno, y de otro
lado mas aca como mds alla, todo muestra que
le sintoma siempre, alrededor de él y mas
lejos a veces, perturba y alarma, inquieta y
provoca. Ciertamente, la neurosis, el sintoma
son formaciones asociales, pero quien esta
afectado por ellos y se hace su suporte, no
cesa de hacerse reconocer en y por la
sociedad, asi sea a pesar de ellos, con ellos,
cuando no es a causa de ellos: llega a veces
incluso a interesarse en los otros para tener
ocasion de implicarles en eso. En cuanto al
amor de una mujer, jamas deja mucho tiempo sin
concernir, desordenar y cambiar el entorno
proximo o lejano (jincluso la humanidad y el
mundo entero -si creemos lo que dice Lacan, a
propésito del matrimonio-, en el 1libro II de
su Seminario!).

Eso que se puede decir al inicio, es que sin
ninguna duda neurosis, sintoma y amor son
so6lidas razones para salir de la masa
convencional, sustraerse de la masa andnima,
ver (segun la férmula y el querer de Kafka)
dejar el rango de los asesinos. En revancha,
en contrapartida y en retorno, la neurosis
obliga a la sociedad a tomar acto incluso de
aquello que no obstante ella reprime
encarnizadamente. E1 sintoma (y el amor)
fuerza(n) la comunidad a hacer sus derechos, a
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hacer justicia a lo mismo que le escapa, que
eventualmente reprueba, que ella no puede ni
integrar ni resolver, ni disolver; y que mas
es, como negar que la humanidad -jhoy mas que
nuncal!-, 1la humanidad como tal (especie vy
sustancia) en debe rendir cuentas de ello (¢no
contar ya sino?) con el amor (como con el
sintoma) para su subsistencia y su
supervivencia.

¢Pueden 1imaginarse especialmente respuestas
mas ajustadas y mas dignas que el sintoma y el
amor al campo de concentracioén, restringido o
generalizado, a la Shoah como al capitalismo?
En todo caso es lo que dice Imre Kertész del
amor con relacién a la Shoah. Fui 1llevado a
creer ese testimonio mayor, que nos ha pasado
algo de la experiencia del campo de exterminio
y algo sobre esa necesidad -tanto de los
supervivientes como para aquellos que vienen
después de Auschwitz- de responder, de ponerse
y estar a la altura del acontecimiento para
impedir su retorno, lo que no esta ni jugado
ni ganado, estamos lejos de ello. Como hay una
resistencia a Auschwitz y al retorno de
Auschwitz, a la dominacién y a la expansiodn
del capitalismo, a todas las culturas, puras y
duras, de la pulsion de muerte y a todas las
empresas, sistematicas y deliberadas de
explotacion del hombre por el hombre, es
imposible que no exista un lazo social, asi
fuese a titulo de esbozo o a guisa de residuo,
susceptible de <contener y de activar la
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neurosis, el sintoma y el amor. La especie
humana, en tanto se mantenga y sobreviva
(¢hasta cuando?), de hecho el mas grande caso,
incluso si es verdad que es para lo mejor como
para lo peor: por el contrario esta claro que,
cuando ella los niega o los reniega, no es
jamas sino por lo peor. De golpe, y es eso lo
que nos interesa, para la asociaciodn
psicoanalitica entre otras cosas, podemos
decir que 1la constitucion misma del lazo
social, es su <creacién continua: no de
fundacién propiamente dicha del lazo social
sin su invenciodn constante. El1 lazo social tal
cual es su renovacién misma, permanente: deseo
indestructible, sintoma ineliminable,
constancia de 1la pulsién. A 1la asociacidn
psicoanalitica de no demeritar ni decaer de
ese empuje-al-lazo y de este empuje del lazo
que entretiene ya y de entrada la neurosis, el
sintoma y el amor. Todavia hay  que
considerarles como esas enfermedades,
inhumanas pero que hacen existir al sujeto, es
decir por lo cual solamente hay sus opciones
de se estar presente y a si-mismo al mundo y
al otro.

Esta ahi lo que Lacan desplegara en su
ensefanza hasta la teoria de 1los discursos:
las futilidades que no nos traen mas aca de
las utilidades, sino al contrario, nos portan
mas alla; el goce, como lo que no sirve de
nada, ahi donde se plantea, al lado o en sus
de 1la wutilidad de 1o util que trae tan
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frecuentemente a la pasion de las vanidades,
la cuestidén de 1la utilidad de lo inutil que
hace saber el gusto de la gratuidad. Nueva
version del pasaje de las ganas a la gratitud,
para retomar los términos de Mélanie Klein. Ya
esta alli lo que lo cambia todo, al mismo
tiempo en la concepcidén de la asociacidn: una
concepcién que no asimila ya la ley de los
hombres al superyo feroz y obsceno (a 1la
institucién horda salvaje, tribu barbaral),
pero que toma hecho y causa con la relacidén de
la ley, la ley interhumana, al deseo, humano e
inhumano. Prioridad entonces no a la
concurrencia, ver a la lucha a muerte, bajo el
alto patronato de 1la institucién y de su
superyo, pero a la coexistencia pacifica, a la
cohabitacion voluntaria, a 1la colocacion
consentida de 1los deseos en la asociacion,
gracias al sintoma y a la gracia del sintoma.
Hago ahi, sin duda, una lectura muy personal
de Freud, de Lacan, del pasaje del uno al
otro. Sin embargo, es falsa, idealista o
irrealista, y extranjera al psicoanalisis? No
lo creo.

En las fallas indicadas por Freud y Lacan,
busco lo que dé razéon del psicoanalisis, vy
luego a través de él, mdas alla, lo que rinde
cuenta de eso que preserva y reconduce 1la
relacién con la sustancia humana, una relacidn
de mesura, de «concernimiento», de
identificacidon. Pues hice la hipdtesis de que
es ahi, y solamente ahi, que la asociacion
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psicoanalitica tiene su razén de ser y sus
raices, que puede encontrar sus bases y tomar
su punto de partida. Freud traza el esquema,
probablemente mas en su invencidén y su obra

que en su asociaciodn. Lacan, da 1las
coordenadas, un poco mas, o en todo caso tanto
como  aparece en sus actos -escision,

excomunién, fundacidén, disolucidén- como en su
escuela propiamente dicha.

Me impacté la cantidad de textos de Lacan que
liga explicitamente el sujeto y 1lo social
(para emplear un término vago pero genérico,
que no diferencie aun sin embargo relacién y
lazo, sin hablar del discurso y del fuera- de-
discurso), sin olvidar de mdas que no hay
textos de él1, no siquiera los mas clinicos o
los mas 1loégicos, que no evoquen esta cuestiodn
aqui y alla, por alusiones rapidas,
puntuaciones irdnicas o criticas, etc. No haré
un relato exhaustivo, pero la 1lista es
impresionante, desde los escritos mas precoces
hasta los mas tardios. En 1los escritos o
textos, cuento 1las retranscripciones de los
seminarios, que es cierto, son mas del orden
de lo oral. Comienza con 1la cuestidon del
tiempo 1ld6gico pero también 1la intervencidn
sobre la psiquiatria inglesa en la guerra.
Continua con lo que Lacan 1llama sus
«antecedentes». Va a desembocar mas que a
terminarse en la formidable construccidn sobre
los discursos (que uno puede llamar «pomposos»
de Foucault, cercano a esto que interesa en
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los diferentes regimenes de la verdad -
jregimenes adelgazantes, si oso decirl!-,
mientras que Lacan apunta al tratamiento del
goce, por qué no hay ni termodinamica ni
economia sino simplemente una aproximacidn en
términos  ldgicos, la légica 'y siendo
continuada como ciencia de lo real).

Hay sin duda que agregar lo que ha trazado al
sintoma-sinthome (y a los nudos), pero eso es
un trabajo que nos espera, incluso si Lacan
hizo mas que esbozarlo, especialmente con sus
conferencias sobre 1la religidén, el discurso
capitalista, el discurso analitico, y sin duda
otros (particularmente 1la «Proposicién de
octubre»: eso suena un poco como.. -¢lo haria a
drede?- como la “revolucién de octubre”).
Ahora, todos esos pasajes deberian
inspirarnos, inquietarnos, interrogarnos,
cuestionarnos.. y forzarnos a 1inventar otra
asociacidén, siempre, otra asociacidén. ¢Otra
distinta a cual? Otra distinta a todo lo que
esta dentro de las convenciones y que, antes
de ir hacia su propia muerte y desaparicion,
conduce a la muerte del deseo y a 1la
transparencia del sintoma (transparencia del
sintoma, es lo que Bruno habia propuesto para
calificar lo que golpea la [o de] debilidad, y
creo conviene aqui). Es lo propio del fendmeno
de institucionalizacién, cuando el movimiento
de la asociacién no alcanza ya a coger el
paso, a primar.
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Voy a ser rapido y caricaturesco en lo que
concierne a los recursos de doctrina que la
ensefanza de Lacan nos libra y que se aplican
a la asociacion. E1 texto sobre el tiempo
légico y el aserto de certidumbre anticipada
es también un escrito sobre el funcionamiento
del colectivo. El1 +tiempo del sujeto que,
siguiendo ciertas etapas (Freud decia: ver,
juzgar, decidir, querer; Lacan propuso: ver,
comprender, concluir), tomar la palabra
(incluso callando), que toma posicidén (incluso
sin  moverse), que finalmente asume 1la
tachadura sobre el Otro (incluso por 1la
protesta), ese tiempo de sujeto entonces es
indisociable de 1la funcidén de 1la prisa que
hacer apertura a y de la accién de la causa
(nada que ver <con la precipitacién que
presiona a seguir un estandar, a conformarse a
una norma, a fijarse a un ideal).

Luego, esta toma del sujeto y esta apertura
sobre la causa son concomitantes, coextensivas
de la constitucion del colectivo, no en tanto
este impondria su marcha al individuo sino mas
bien en tanto dependeria del paso que haga
cada individuo (y de la forma en que lo haga)
a la vez sin esperar que otros se lo dicten o
lo hagan por él y prestandose a que los otros
pudiesen contar con él haciendo su hueco y
tomando su parte (comprendida la manera en 1la
cual alli es tomado, fracasa). Se trata alli,
no de un modelo ideal sino del resorte real de
lo social que 1la institucién o la masa
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convencional logran mas o menos ocultar vy
disimular detras de la pantalla de los
idéales, de los valores, de las normas y de
los estandares. Pero hay que reflexionar en el
hecho de que ninguna formacién social,
incluida la peor, puede pasar sin ese nucleo
activo. La asociacidén psicoanalitica deberia
atender sus asuntos en lugar de fiarse de las
formas juridicas, universitarias, ver
cientificos (cuando no son religiosas o
militares!).

Sigamos. El texto sobre la psiquiatria inglesa
hace valer 1la importancia y la eficacia del
grupo sin jefe, grupo de pares, contradiciendo
la ideologia comin que cantaletea (y cercena
el deseo) sin cesar la férmula que quiere que
haya siempre un patrén, sin el cual es el
caos. «Necesitamos un jefe, no podemos nada
sin eso», «ustedes quieren un amo, lo
tendran». Hay que agregar también que lo
esencial es no tanto deshacerse del jefe (eso
alivia solamente un tiempo) sino la existencia
de una tarea o de una obra comun de la cual
cada uno toma su parte. Inutil decir, pero
puede ser que vaya mejor diciendo, que es un
punto decisivo para wuna asociacién en el
sentido estricto: una autoridad, que es menos
detenida por tal o cual sobre los otros que
reconoce por todos y cada uno para fundar lo
que se ha hecho juntos y cada uno; una
responsabilidad que fracasa igualmente a cada
uno, y que no es el hecho de una culpabilidad,
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ni de una deuda (ya sea lo que impulsaria a
reparar, ya sea lo que uno estaria contento de
pagarse), pero que se devuelve a cada uno sin
excepcidon, ahi donde él se sabe y se reconoce
«culpable de lo real» (Lacan).

¢Para nosotros, la autoridad es Freud o Lacan?
Estaria bien y en todo caso mucho mejor que
los pequefios amos, les «centimaitres’» o
contramaestres como yo los 1llamo -¢ipor qué
ocultarlo?, jhabemos conocido algunos!- (los
senti-amos, esos que se sienten y son sentidos
como tales). Entre nosotros, en la asociacidn,
en eso se ha hecho un avance, que hace peso,
que se conoce mas que otros, es cierto. Pero
me parece que son tanto mas apreciables vy
estimables y respetables (incluso amables) en
tanto no se plantean como «hacedores» de
autoridad o en autoridades incontestables,
sino mds bien como pasadores, guardas, por qué
no conserjes (bella ocasién de rehabilitar los
conserjes!) que abren a lo que hace autoridad,
que Lles y que nos desborda. Posiblemente
fuerzo las cosas, no lo creo: tengo muchos
nombres en mente, ciertamente hay otros, pero,
en lo que a mi concierne, me parece que lo que
hace realmente autoridad se debe menos a una
personalidad que impone y se impone (incluso
si, a fe mia, ello no es sin importancia ni
despreciable) sino mas bien a alguien
verdadera y realmente alguien pero capaz de

t El término centimaitre (“centi-amo”) es un juego de palabras
homofono con centimétre (centimetro).
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borrarse detras de eso que hace autoridad,
para hacer resurgir lo que hace autoridad (un
decir inédito, suyo o de algun otro, pero que
él extrae y hace valer).

Asi, Freud y Lacan se borran y desaparecen
(«soy obstinado, desaparezco»: Lacan) para
hacer avanzar al psicoanalisis, para dejar ir
hacia adelante al psicoandlisis. Mejor, o
peor, aun: creo firmemente que aquel del cual
se dice -por tanto en mi opinidén, en suma- que
él hace autoridad, aquel tiene esta
generosidad, tiene o hace ese don que consiste
en animar a cada uno, a quien quiera, a «hacer
autoridad» a su turno, en su lugar, a su
manera, a su guisa. Aquel del cual se dice que
hace autoridad -y que hace mas bien de modo
que la autoridad sea una autorizacidén dada y
no un poder ejercido o conquistado- al final
vuelve a devenir cualquiera. Asi como lo hizo
Freud, cuando un periodista lo interroga, al
final de su vida, sobre su orgullo de
descubridor, de inventor, que tiene una obra
en sus activos, y sobre la importancia de esto
en la mirada que él tiene sobre si mismo:
Freud le responde que en ese momento eso es
menos importante para él, como satisfacciodn,
que el espectaculo de un arbol en flor desde
la ventana. Sorprendente voyerista, como diria
el otro! Ocupese usted, en su momento, del
psicoandlisis, y deje al anciano disfrutar de
la belleza de las ultimas primaveras que podra
ver. A mi, personalmente, me gusta Freud por
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cosas como eso: hacer lo que uno tiene que
hacer y dejar continuar a otros, para que
estén a la altura. ¢Cudl es la alternativa a
eso, si no es la toma y la conservacion del
poder, 1la detencién del privilegio de las
competencias, la conviccidén de hacer parte de
las élites, la creencia en los valores y en la
excelencia?

No es increible que se 1llegue de alli al
psicoandlisis, después de haber hecho un
psicoanalisis (pero el psicoanalisis puede
perderse, dice Freud), que en principio nos
ensefia la desgracia banal, el malestar en la
civilizacién, el desamparo y el peligro -
humanos, inhumanos, el sufrimiento de existir,
de «saberse reducido a sus propios recursos ».
y de hacer frente a esta indignidad de vivir,
a esta vergienza de vivir sin falsa modestia,
sin cobardia, cierto, pero ciertamente sin
arrogancia ni desprecio, notablemente para
nuestros congéneres menos afortunados, sean o
no nuestros companeros de miseria. Si
desarrollamos otro «arte de gobernar» -y ¢ipor
qué no?-, serda a condicion de no olvidar la
advertencia de Saint-Just: «Todas 1las artes
han dado maravillas. El1 arte de gobernar no ha
producido sino monstruos.» La apjl no se
desempena demasiado mal al respecto, pero hay
que continuar en guardia dar el paso, 1la
primicia a lo que hace autoridad, sobre 1lo
que, por mi parte, me atrevo a llamar la
canalla del poder (quiero decir que es preciso
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absolutamente organizar la pérdida del poder,
no sélo porque hay abusos de poder o
usurpaciones del poder sino porque, en el
fondo y fundamentalmente, el poder es abuso y
usurpacién, y que de otra parte, sea devuelto
a lo simbdélico no cambia nada, incluso lo
agrava, si no ¢por qué el psicoanalisis, que
es en eso el uUnico radical y revolucionario,
replantearia, de parte en parte, sobre 1la
renuncia del analista al poder, a toda forma o
manifestacidon del poder?).

Pienso que no es por nada que Lacan lanzd la
formula shock «el psicoanalisis al mando de 1la
politica»: al mando de, es verdaderamente una
ironia que no carece de sal ni de pimienta,
como cuando Lacan (Encore, p. 88) indica:
«Nosotros no somos [los analistas] no siquiera
semblante, no hacemos sino ocupar el 1lugar
para hacer reinar alli al objeto a». Ni
siquiera semblante, hacer reinar al objeto a:
ni siquiera aquello de lo cual tenemos cierto
aire (y el poder, es eso: jel arte de darse
aires!), hacer reinar (sic) al objeto a (el
residuo, lo peor), incluso hacer prevalecer al
rico o al peor, sobre el monarca y el
soberano. ¢Puede uno imaginar posicion mas
radical? Si la asociacion esta por debajo de
eso, quiere decir jque estda por debajo de
todo! Y eso se verifica. Tanto peor para los
analistas que lo obligan. Pero no sera sin
estragos: para el psicoanalisis e incluso mas
alla, pues si el psicoanalisis esta por 1lo
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mejor, cuando decae lleva a lo peor y de la
peor manera.

No podemos desinteresarnos de la
irresponsabilidad de los unos ni del cinismo
de los otros (de comenzar por 1los nuestros,
eventualmente), pues los efectos y
consecuencias se desarrollan mucho mas alla de
la institucidén analitica. Cuando se hace una
oferta y no es sostenida, eso empuja a buscar
compensaciones que no se encuentran sino en la
vuelta forzada de los «dioses mas oscuros».
Por ejemplo, las fallas y compromisos del
psicoandlisis, cediendo a 1las sirenas del
discurso de la ciencia y al mismo tiempo a los
mandatos feroces y obscenos del liberalismo vy
del discurso capitalista, todo eso no es por
nada en 1le triunfo del cognitivismo y del
comportamentalismo como  también en los
progresos de «la salud totalitaria» (Roland
Gori), que reduce la salud a un capital a
explotar, 1la medicina a un manejo de 1lo
sanitario, la curacion de los arreglos
psicoterapicos.

Hay otros elementos (por las mismas razones
puede-ser) que Lacan pone delante de los
textos ya citados. En 1los antecedentes, a
propésito de 1la locura y del crimen, como
inherentes a la humanidad (especie vy
sustancia) y a la sociedad (grupo vy
relaciones), como concomitantes de la ley vy
del deseo (ley humana, deseo del hombre),
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Lacan hace valer la libertad como eso de lo
cual la locura es el riesgo y el limite, y
respecto al loco, al criminal, a aquel que
esta extraviado en la galera social, el deber
de «fraternidad discreta» que es aquel del
analista, del cual debe dar ejemplo y mostrar
la salida a sus contemporaneos.

Alli también, 1la asociacidén psicoanalitica
debe ser un banco de ensayo, un terreno de
pruebas (jmas bien «deportivas»!),
posiblemente «terra incognita»: ni abrigo, ni
cuartel, en un sentido lugar de asilo, pero
eso no basta aun. C(Claro, ella no es una
sociedad en miniatura o en reduccidon, 1la
concretizacion de una utopia o el retorno a
una edad de oro, ella tampoco es sociedad
secreta o secta, grupo de élite o vanguardia,
ella es mas bien, como lo dije, el lugar y el
momento (la ocasidn, 1a coyuntura, el
«cairos») de donde se extrae, para ponerles en
funcion y a la obra, las razones de ser y la
causa del colectivo. Encuentro divertido que,
sin reprenderles tal cual a su cuenta, Lacan
no recula delante de las palabras de orden de
la divisa de la Republica (incluso hay que
llamarla, la cosa publica, los asuntos
publicos: la Cosa, tan privada e intima como
sea, es al final «extima» -al centro pero
excluida-, ni privilegiada ni monopolio, no
desplaza a los que sostienen del antiguo
orden, aristocratico y monarquico, no desplaza
a los que mantienen el orden nuevo, liberal y

35



capitalista, sino de 1la responsabilidad de
cada uno y de todos, en y por «vivir juntos»).

La libertad, mas alla del discurso delirante
de la libertad, no sin locura como su riesgo y
su limite (por tanto con la responsabilidad de
cada uno en cuanto a su posicidén). La
igualdad, mucho mas 1lejos que 1los discursos
sobre la paridad, que en 1lugar de fabricar
tipos, clones, hace tiene a cada uno por unico
e incomparable, irremplazable e insubstituible
(no sin un deseo inédito que dé lugar al saber
y al tratamiento de 1la singularidad). La
fraternidad, pero no la que es el resorte de
la segregacion (somos todos hermanos, a
excepcién de esos que no hacen parte de 1la
banda, de la coalicién, de la conjura), sino
aquella que proviene del discurso y va al lazo
social (somos hermanos porque encontramos cada
uno nuestra satisfaccién en la realizacidn de
una obra comun doénde nos reconocemos Ccomo
humanos, dénde nos reenlazamos con la especie
humana como tal, y por donde nos inscribimos
en la historia humana).

Es posible que hacer esa aproximacidn sea un
poco fuerte, tanto peor. En todo caso, decir:
libertad, igualdad, fraternidad, no es avanzar
en las constataciones, en estados de facto, ni
prescribe idéales (incluso si ha podido tomar
su turno mas de una vez), es antes de todo
desmentir que el hecho humano (individual vy
social) sea un asunto de determinacidén et de
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destino, para afirmar que es una cuestidn de
eleccién (que salva) y de decisién (a tomar),
incluso si nadie ni nada puede dictarles
ordenarles, ni preverles o predecirles.
Entonces, quedando siempre con una parte de
misterio, lo mismo que persiste la vida. Pues,
de lo contrario de eso que pienso y de lo que
quiere el hombre del comun, que recusa lo
imprevisible y rehisa el encuentro, y como al
contrario lo dice el poeta, René Char en la
ocurrencia: «¢Coémo vivir sin lo desconocido
delante de si?» Ahi estan justamente los que
nos hacen tocar con el dedo al hombre de 1la
verdad, al hombre de accidén y notablemente el
revolucionario, el creador de un estilo, sin
olvidar al analista.

Freud y Lacan nos ensefaron a cernir y a
nombrar las formas y los modos de este
desconocido que es preciso tener delante de
si: el inconsciente, el Otro, la Cosa, el
goce, la pulsidén, el objeto, el sintoma, el
sinthome. Evidentemente, no se trata de
eliminar o de evacuar a este desconocido,
sino, ahi donde nos estrellamos, de
interpretar, de limitar, de construir, de
inventar. No es ya cuestion de plantear
misterios sino de oponerle sarcasmo, desprecio
o ignorancia. La asociaciodn no es
psicoanalitica sino si da a este desconocido
la parte que 1le devuelve, si 1le da wuna
oportunidad que le conviene: sea que como tal,
procede de, y procede a una creacion

37



individual y colectiva (pues mas vale, tanto
para la asociacién en su conjunto como para
cada uno de sus miembros, no «tomarse por», no
creer, por tanto que lo que crea supera al
creador, que no es tal sino consentir en
ello). En ese dominio, los estandares y las
variantes de 1la institucién tipo (incluso
bautizada escuela) no valen mds que los
estandares y las variantes de la cura tipo. Ni
el poder de wuna solucidén general, ni 1la
adicion de soluciones particulares. De lo que
es del orden de 1la pasion de la verdad
(sabemos a qué lleva el imperio de 1lo puro,
que no vale mas que la empresa de lo peor)
como de lo que releva de 1las variaciones
narcisisticas (es decir el «narcinismo» propio
de nuestra época), hay que preferir lo que
vuelve a salir del campo de la «veridad»
(verdad en la variedad, «diversel» o universal
de la diversidad) del sintoma, del sintoma
propiamente dicho al sinthome inédito, a lo
inédito del sintoma.

No se si lograré decir todo lo que quisiera
decir, voy a pasar algunos subrayados, mas o
menos arbitrariamente reunidos. Al inicio,
Lacan, siguiendo y prolongando a Freud,
muestra que el nacimiento, la efectuacioén del
sujeto, como su realizacidén, su satisfacciodn,
pasa por (no puede ser sin) la relacidén con el
Otro y sus metamorfosis: el Otro, el Otro
tachado, el otro real (simplificado). Esos
progresos, esos desarrollos dependen del
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pasaje al discurso y del 1lazo social como
circulacion de los discursos. Esa es una razon
para subrayar que la asociacidén no debe buscar
ciertamente no apuntar a un «todo-analitico»
de otro lado imposible (pero cuyo proyecto
lleva a lo peor) sino un acceso un lazo social
por el sesgo de los diferentes discursos en
ejercicio. Incluso debido a que la asociacidn
tiene por prototipo el discurso analitico,
ella no debe (al contrario), pretender
sustraerse de la circulacidén de los discursos.
El desprecio, la condescendencia, la
indiferencia, que a veces afecta los analistas
por los discursos de la histérica, del amo,
del universitario, que son tan mal recibidos
como la mayor parte del tiempo se refuerzan la
empresa y el imperio de esos discursos, su
dominaciodn, que incluso retardan el
acontecimiento del discurso del analista en
lugar de esta dominacidn.

El segundo reparo que justamente queria hacer,
es que la emergencia del discurso del analista
como tal depende de 1la existencia y del
ejercicio previos de otros discursos, de 1la
ronda de las cuales el discurso del analista
no tiene que excluirse ni hacer excepciodn,
puesto que es €l que a la vez permite el
pasaje de un discurso a otro y concluyen esa
serie y ese recorrido. El1 lazo social es el
conjunto de los discursos, lo que el discurso
precedente ha dejado en sufrimiento.
Comprendemos entonces que hay «siempre emerge
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de algun modo el discurso analitico en el paso
de un discurso a otro» (Lacan, Encore). Cada
discurso tiene su razon, que tiene su limite.
El cambio de discurso es un cambio de razodn,
que supone claro estd, interesarse por lo que
excede la razén dominante y tomar acto de
ello. Es tan sorprendente que Lacan
correlacione ese movimiento al amor, no
esencialmente porque este sea sinrazéon y
locura (aunque!?) sino sobre todo porque el
amor es el unico susceptible de hacer un lugar
a lo que no se sabe, es decir, que se ignora y
principalmente a lo inhumano en lo humano.

Al respecto habria que interrogar a la suerte
y la funcién debidas a lo femenino (y no
solamente a las mujeres) en y por la
asociacién psicoanalitica. En todo caso,
confieso francamente si sorpresa, mi
perplejidad, mi confusidén al escuchar poner en
causa la transferencia y el amor, en el
funcionamiento de la asociacidén. Como si fuera
preciso desconfiar de aquella y denigrar de
este. Pues relativizarlos, como 1ilusiones vy
enganos puros y simples en la asociacidn, no
en mejor y es tan grave, como hacerlo para la
cura misma: 1la transferencia no es sino
aparentemente un mal matrimonio o error sobre
la persona, el amor es siempre auténtico, «la
verdad amor». ¢Como pueden 1los analistas
ocultarse a ese «maravillarse de la
transferencia» (Lacan) a la cual deben tanto
si no todo? Cada discurso es una modalidad de
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la transferencia y debe ser tenido por tal, lo
mismo que cada transferencia reenvia o llama a
tal o cual tipo de discurso, sea en una etapa,
un momento en la circulacion del discurso y 1la
dinamico del lazo social.

Hay lugar a no confundir las manifestaciones
de la transferencia, de las cuales no hay nada
en que mas insistir, y 1los wusos de la
transferencia en los cuales el analista y 1la
asociacién estarian muy mal inspirados al
intentar redimirse; ellos que son los primeros
responsables (tanto de la maniobra del

analizante -0 del asociado- como del
mantenimiento del analista -0 de la
asociacidén- que valdria mdas no dejarlos virar
hacia la manipulacién). Hay por ejemplo

férmulas que me parecen falsas si no
reprehensibles y que, por mi parte,
desautorizo y repruebo claramente. Asi: «no
tenemos necesidad de amarnos para trabajar
juntos!», o «el amor de la Escuela» (casi como
mandamiento) . Para trabajar juntos,
posiblemente no hay necesidad de amarse (aun
faltaria ver eso desde mas cerca), pero, en la
asociacidén, ¢no se trata mas que de trabajar
conjuntamente? Volveré a esto.

En cuanto al amor de la Escuela, muy
frecuentemente en detrimento de sus miembros
(como el amor a Francia en detrimento de 1los
Franceses y el amor a 1la humanidad en
detrimento de 1lo humano), ¢no vuelve esto a
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focalizarse sobre un lider, un jefe de fila, y
todo se centra entonces en juegos de poder que
ya no tienen nada que ver con el analisis?

Otro subrayado es que es cierto, que no hay
amor sin odio («hainamoration»), y no hay
asociacién o de cooperacién sin un fondo de
rivalidad y de competencia. Pero el amor, la
asociacion, la cooperacidén no son negaciones o
denegaciones del odio, de la rivalidad, de 1la
competencia, mas bien son su superacidn, su
desbordamiento, su «Aufhebung». Al respecto se
trata, por y en la asociacidén, de no plantear
todo sobre el poder, sus arcanos y sus trucos
(simplificandolo, el padre-la-ley en lugar de
la ley del padre), sino al contrario sobre la
organizacion de la pérdida del poder, con el
objetivo de sustituir 1la autoridad y de
reemplazar la sumisién al poder por el
consentimiento de una autoridad. Es tanto como
decir que se trata de contrarrestar los
efectos de 1la segregacidén, que son el
resultado mas claro y mas evidente de toda
reunion que se hace bajo la égida del poder,
alli donde la unidad se hace en una oposicidn
comun a lo extranjero, a lo excluido, a 1lo
expulsado. Una sociedad que funciona en el
poder, que marcha en virtud de lo Uno (por
tanto en el S1, en 1la unidén sagrada al
significante amo, mas que al discurso del
amo), tal sociedad rechaza lo extranjero como
hostil (en el fondo ella ignora al préjimo).
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En realidad, eso es el rechazo, masivo y
exclusivo, como tal, que es la condicidn sine
qua non, lo previo de toda sociedad del Uno
(de 1lo Uno y del odio). Se hace entonces como
si se pudiera suprimir en el grupo toda
diferencia absoluta (si no todas las
diferencias relativas), como si se debiera
eliminar del grupo todo lo que es disimil,
radicalmente otro, inidentificable, como si
fuera preciso limpiar todo de 1lo impuro vy
cortar todo lo que desborda. Pero de hecho 1lo
que quieren esas sociedades de lo Uno, lo que
se quiere es resorber, fagocitar lo que no
pueden ser resorbido, es intragable, 'y
también quieren encontrar o forzar una medida
comun para todo lo que no obstante permanece
inconmensurable (S --> y S1 // a). Lo que hay
que pagar por esta voluntad de goce, ese voto
de muerte, es siempre el precio mas fuerte: la
renuncia al deseo, el sacrificio del goce a
lis dioses oscuros (en nuestros dias el
beneficio el Capital, 1la explotacion y el
poder). Lo que estamos en derecho de esperar
de la asociacidn psicoanalitica es que reponga
el honor y en funcién lo inconmensurable, vy
que ponga al orden del dia y en avance lo
imposible.

También que alli se sepa que lo que permite
constituir un grupo (formar un conjunto sin
necesariamente cerrarlo) haciendo lazo (en el
sentido de un vivir juntos, para una obra
comun), es cierto, un punto de exterioridad,
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un punto de excepcién, pero que no tiene
forzosamente que ser «externalizado» ni
encarnado (por un chivo expiatorio emisario o
un objeto de sacrificio, que sea en un dios o
un poder), un punto de exterioridad que debe
restar ideal (en el sentido matematico) vy
vacio, incluso si son vivientes bien vivientes
que lo ponen en accidén y a la obra.

Anticipé en otros subrayados. Primero la
distincidén entre hacer grupo y hacer lazo, tan
indispensables el wuno como el otro. Hacer
grupo, como he dicho, reenvia al conjunto que
se forma y que puede no ser cerrado. Hacer
lazo remite a lo comun, al colectivo, alli
donde se realiza una obra con la contribucidn
0, mejor aun, la iniciativa de cada uno, de
todo individuo, sin privilegio ni exclusiodn,
segun su paso que no es sin (efecto de, efecto
sobre) el paso del otro. No creo que uno pueda
deshacerse del grupo, «limpiar [la asociacion]
de las necesidades de grupo» (férmula con
relacion a la cual mantengo algunas reservas).
Pero es cierto que lo importante en el asunto
es dar el paso al lazo social tal cual sobre
la formacidén del grupo. Yo plantearia incluso
que lo que impulsa a hacer grupo es un sintoma
social: «No hay sino un sintoma social: cada
individuo es un proletario, es decir no hay
ningun discurso del cual hacer lazo social,
dicho de otro modo semblante. »

44



Prosigo mi proposicidn, como lo hice, ayer vy
anteayer, [..] de tal forma eso me llegaba al
alma. [..] esta dichosa asociacion, eso
continudé trabajandome. Sin duda porque mido la
temible eficacia del lazo social, de 1la cual
la asociacién es una molécula, yo que tuve 1la
suerte, en esta satdnica prueba, de recibir
tantos testimonios de solidaridad, de muestras
de simpatia, de manifestaciones de compasion
(hubo un tiempo en el que yo mas bien 1la
desdenaba, lo que no es ya el caso, incluso si
pienso que ella debe estar subordinada a 1la
constancia de la solidaridad).

He distinguido hacer grupo de hacer lazo y
decia que el lazo social debe primar sobre el
grupo, desde el punto de vista de 1la
asociacidén. Hacer lazo es hacer de modo que se
sostengan Jjuntos y que obren en comun
hablaseres como vivientes, es decir como
sujetos y como deseantes. Nada que ver con lo
que yo llamaria lo social simplemente, con la
masa natural o convencional, que reune en masa
(jy pone a la masal!) de los zombis
hipnotizados: yo exagero adrede para dar a
coger el corte que introduce el lazo social en
la social «a-lazo» si oso decir. Lo que hace
lazo social toma apoyo sobre el saber hacer
con el sintoma, sobre el sinthome entonces, en
tanto que hacer se puede: y en la asociaciodn
que avizoramos, se trata de un sintoma
especial puesto que es el analista como
sintoma, el analista-sintoma, o el sinthome
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del analista. Se trata de no forzar las cosas
sino de volver a ponerlas en su sitio, de
recordar que el analista es finalmente el
colmo del proletario (en tanto que es residuo
de la humanidad, desecho del goce), cercano
evidentemente a lo que es de y en el lazo
social, donde se ubica entonces a titulo de
semblante, a guisa de agente, en nombre de la
causa (y no como «carne de explotacién»).

Vemos que, si al menos 1la asociacién no
demerita del psicoandlisis y al contrario «lo
ilustra y lo defiende», hace pasar del grupo
al lazo a partir del retorno del sintoma
social al sintoma propiamente dicho,
individual (todo individuo es un proletario,
sin lazo social, pero ese paso de cada uno es
el que lo hace salir de esta exclusion y
entrar en el lazo), a partir del cambio del
sintoma en sinthome. Ese es de otro lado, el
apoyo del sintdéme (hasta la invencion del
sinthome) que es susceptible de sostener una
fraternidad de buena ley, que sea no la
fraternidad segregativa ordinaria mas una
fraternidad de discurso: esta «fraternidad
discreta» que pone en presencia al analizante
y al analista, que liga los analistas entre
ellos, como camaradas, pero también a los no-
analistas, es decir mas alla. Al respecto,
creo en efecto que todo lo que cada uno de los
miembros de la asociacidén hace ante los
neéfitos y los profanos, es decir ingenuos e
ignorantes (hombre honestos o} incluso
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deshonestos), aunque sea una iniciativa
individual, en free lance, para promover poco
o mucho el ©psicoandlisis - trabajo en
institucidn, supervisiones o analisis de las
practicas, conferencias, debates, emisiones -,
todo eso hace parte de la asociaciodn, y que
eso ameritaria tener en cuenta mas seriamente
y sistematicamente que como se lo hace, aunque
y  Jjustamente porque son frecuentemente
«practicas confusas». A partir de alli, se
puede comprender, me parece, lo que significa
la foérmula «el psicoanalisis al mando de la
politica»: que de entrada concierne -incluso
si lograramos extenderla mucho mas alla- la
asociacién que pone al comando no la fuerza,
bruta o tranquila, del poder, sino 1la
autoridad del discurso en el lazo social.

Una autoridad basada al fin -abrevio algo que
precisara desarrollos- sobre 1la primacia
acordada al sinthome, del cual se puede decir
entonces que es el atomo del lazo social. En
fin ese paso, va y viene y progresa, del
sintoma al sinthome, que es el hecho de 1la
creacion, de la cura y del pase, y que 1la
asociacidén a la vez releva y asegura (pero sin
garantizarlo), ese paso entonces, tiene
repercusiones et consecuencias mucho mds alla
de la asociacidén misma, al menos en tanto que
esta cumpla su funcidn, satisfaga sus tareas.
La asociacién no es en absoluto ni secta ni
sociedad secreta, ni escuela reservada a una
élite, ni club de comprometidos o de
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furibundos, ni think tank de especialistas vy
de expertos. Volveré a esto en la conclusion.

Para terminar justamente, ¢como definir 1la
asociacidén psicoanalitica? ¢Como una comunidad
de bienes, de idéales y de valores? iComo una
comunidad de saber, de vérdad, de goce? Entre
el servicio de los bienes, la obediencia a los
idéales, el culto a los valores de una parte,
y de otra parte una ética que pone el deseo a
la  vanguardia, hay que escoger. Pero
errariamos al creer que esa eleccion es mas
facil en la asociacidén psicoanalitica que en
otra parte: la historia del movimiento
psicoanalitico demuestra ampliamente el
caracter de malestar. Se puede decir entonces
que ¢es simplemente una comunidad de saber, de
verdad, de goce? Seria bonito ver al analista
compartiendo 1la adulacidén corriente (por no
decir la adoracién ordinaria) de la ciencia,
las pasiones convenidas por la verdad
(aquellas que no consideran la fuerza de 1lo
real), esa oscilacién de 1la cultura moderna
entre el hedonismo («goce sin trabas») y el
moralismo  (cuando no los reemplaza el
higienismo).

Diremos entonces que ni mds ni menos ¢es una
comunidad de trabajo? Personalmente, nada me
enerva tanto como el elogio actual del trabajo
abusivo y fraudulento, al cual opondria
gustoso el poco conocido elogio de la pereza
(por ejemplo, el de Paul Lafargue, el genio de
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Marx), manera de replantear las exhortaciones
hipocritas del amo moderno al proletario: como
otros tantos estimulos no al trabajo sino a la
aceptacion de la esclavitud del trabajador y
su sumisidén al poder. Hay una sola respuesta
digna: jla huelga! Cuando hablamos de trabajo
en psicoandlisis, se trata de aquel que hace
el inconsciente, aquel que lleva al sintoma y
al de 1la transferencia, que intenta virar
hacia la transferencia de trabajo, es decir
donde lo importante en el asunto no es sdélo, e
incluso es mucho menos, el desencadenamiento
del trabajo (con el consecuente encadenamiento
del trabajador) que 1la preocupacién por la
obra comun, lo cual es muy diferente.

Vuelvo entonces a la cuestion del saber, sobre
la cual habria mucho que decir: si hay alli
algo propio de la comunidad analitica es muy
otra: el reconocimiento de nuestra relacidn
con la «ciencia, aquel de su limite («la
ciencia se define por no poder salir del
esfuerzo por suturar al sujeto», «la ciencia
no es sino fantasma»: Lacan), ademds una
critica severa y rigurosa de la ciencia (la
ideologia que ella induce), una cultura del
«gay savoir», «un gusto alegre por el saber»
(P. Bruno), del cual Lacan nos dio y mostré
ejemplo. Podemos comprenderlo, puesto que al
fin de cuentas se trata del saber del sintoma,
no el saber sobre él sino su saber, pues en
definitiva «es el sintoma que sabe» (P. Bruno)
de todas formas antes que nosotros vy
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frecuentemente incluso para nosotros, es
decir, jsin nosotros! En principio, todo esto
no nos inclina al dogma y 1la comunidad de
saber que toma su inicio en recursos de
doctrina de la obra de Freud y de la ensefanza
de Lacan deberia entonces ser un lugar donde
uno se divierte mucho, lo que Jjamas ha
impedido ser serio y eficaz, lejos de eso. En
cuanto a la comunidad de goce, que es o que
seria la asociacidn psicoanalitica, es un poco
paraddjico: no se trataria de una
homogenizaciéon -ni una clonacién- de los
goces, sino al contrario, mas bien seria una
coleccion de goces suplementarios. En fin, es
en todo caso una sugerencia que hago.

Para finalizar, ¢hay una comunidad de verdad?
Unas veces se pretende que no hay verdad sino
universal y que no hay necesidad de comunidad
para sostenerla, otras veces se afirma que no
hay verdades sino parciales (verdad mas aca de
los Pirineos, error mas alld) encarnandose en
comunidades particulares. No desplaza de los
fildésofos y de los antropdlogos de una parte,
y de otra parte de los historiadores y de los
socidélogos, no hay verdad sino por lo que (y
porque) se la cree. Es posible que yo sea un
tanto radical, tanto peor. Pues 1la cuestidn
aqui, es saber y decir lo que se cree, en qué
y a quien se cree: ¢ancestro, dios, 1idolo,
ideal, jefe, patroéon? Nadie escapa, no evita al
menos pasar por ahi. Pero en el psicoanalisis,
con la asociacidén, lo que al fin de cuentas
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suscita 1la creencia, 1legitima al menos la
credibilidad, es el sintoma, ningun otro, ni
dios ni amo sino ultimo recurso. El1 sintoma es
el nudo del panuelo; es el tiempo del sujeto
como tal, que no existe sin pasar por el Otro
hasta que se aprende prescindir de él y hasta
buscar reencontrar al otro real; es el lugar y
la foérmula de embrague del lazo social sobre
lo asocial, del lazo humano sobre lo inhumano.

Pasar por el Otro, prescindir del Otro, pasar
al otro (y con él), hacerse al otro, a 1lo
desconocido: es lo que el sintoma permite a
condicién de apoyarse en él, de otorgarle
confianza, de creer que existe y de creerle.
Creer en él: es la unica cosa que se podria
tomar como promesa auténtica, porque es la
unica que se sostiene. Creerle: creer lo que
€l crea, lo que él sabe y que uno ama. Al
menos, es lo que liga el sujeto al Otro y al
otro: al Otro porque es 1lo que pone el
inconsciente a trabajar, al otro porque es lo
que hace y deshace los encuentros. Es también
lo que alia lo asocial al lazo social, mds aun
la pulsion al deseo. Cierto es que los
analistas se reclutan entre aquellos que creen
en el inconsciente, pero se hacen de aquellos
que creen en el sintoma, que crean el sintoma.
No se trata sélo, no se trata ya, de creer en
el Otro o de creer en si (derecho y revés), ni
de tener confianza en si o de otorgar
confianza al Otro.
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Si podemos creer -no es decir, es de hacer-,
es «de-si-con-el otro»: hacer de modo que
pueda contar conmigo (Marie-Jean Sauret), y es
a partir de ahi, no es sino a partir de ahi
que puedo saber donde y coémo fiarme de él. No
hay otra via para 1la asociacion sino 1la
generosidad, el don, la gratitud, que no son
asunto de buena voluntad y de Dbuenas
intenciones sino que dependen de un acto de
fe: el consentimiento del deseo, la creencia
en el sintoma, en el deseo como lo que quiere
mas que yo en el sintoma como lo que sabe mas
que yo. Entonces, si 1la asociacidén es una
comunidad es en tanto pone en el corazén de su
funcionamiento la relacién de cada uno y con
el sintoma (hasta el sinthome), luego al acto.
La asociacidn psicoanalitica, vale repetirlo,
considera no s6lo a cada uno como sujeto sino
también y sobre todo el sintoma de cada uno,
cada sujeto y su nombre de sintoma. En las
asociaciones dignas de ese nombre, se repite
no so6lo un estilo sino muchos estilos que
traducen esta doble consideraciéon. Finalmente,
si la asociacidén es una comunidad, es en la
medida en que antepone el interés y el cuidado
de la relaciéon de cada uno con el acto, ahi
donde él es uUnico pero no el unico (jy no sdélo
por la relacién con el trabajo!). No diré nada
mas sobre ese punto.

Quisiera concluir con dos reflexiones, que
valen lo que valen pero que no censuro. Desde

Freud se plantea la cuestiona de la disoluciodn
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de 1la asociacién. E1 proponia (y no fue
retenido) disolverla con intervalos regulares,
para recomenzar de nuevo de modo fresco. Esta
muy lejos la idea de una asociacidén inamovible
y unica. Lacan conocid escisiones y excomunion
incluso, y debidé pronunciar la disolucidn de
su escuela. Sabemos 1la coyuntura de esos
acontecimientos: una degradacion del
psicoandlisis, una reprobacidén y una condena
frente a lo cual proclamé el retorno a Freud
(el sentido del retorno a Freud, es el retorno
al sentido de Freud), una voluntad de
finalizar con una escuela que hacia hacer
gargaras con la ensenanza lacaniana. Se sabe
lo que continué luego de la creacidn de la ECF
(adoptada por Lacan), al mismo tiempo mas
tarde la puesta en lugar de una serie de
grupos (la famosa «nebulosa» lacaniana) hasta
los Foros y 1la Apjl. Pierre Bruno aclard el
énfasis segun el cual no se habia sin duda
impulsado aun suficientemente lejos la
«diseminacién» de las asociaciones para
asegurar el porvenir del psicoanalisis.
Diseminacidén: es wuna palabra de orden que
convendria a la asociacidén, cada una cesa de
creerse eterna y de tomarse por la unica, por
no decir «la buena». Nada hace obstaculo a
pensar una multiplicacién de las asociaciones,
una diversificaciodn de la asociacion
(tendriamos todo por ganar al no creer ya en
la existencia de La Asociacion, como ciertos
creen en la existencia de La Mujer). Entender
y promover 1la diversidad de los estilos (lo
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«diversal» antes que lo universal) serian una
oportunidad de mds, posiblemente la Unica
razonable de ese dia, para el psicoandlisis,
que se fia demasiado en la «veridad » de los
sintomas que en la verdad de un saber
formateada. Pero evidentemente hara falta para
eso renunciar al amor y a la proteccidn de los
jefes, como también de 1los socorros de 1la
religion y del poder. Parece que muchos
analistas no estan 1listos y eso es un
eufemismo!

Frecuentemente digo que es el psicoanalisis el
que me ensend que hay cosas que pueden ser mas
importantes que el psicoandlisis mismo (es una
proposicién de Michel Silvestre quien 1llamé mi
atencién sobre ello). No obstante, el
psicoanalisis me interesa, me concierne y me
importa, al punto de haber dejado caer muchas
cosas por él. Pero, mantengo mi punto de
vista. Lacan hace notar que durante la Segunda
Guerra Mundial, los psicoanalistas no
estuvieron de ninguna manera a la altura,
presurosos de encontrar refugio (jse lo
podemos reprochar!), poco afanados por
encontrar una respuesta a 1lo que estaba
pasando. Freud (y algunos otros) hace un poco
excepcién, ¢él quien se vresistia a dejar
Austria donde se sabia en peligro. Eso me
lleva a decir que 1la asociacidén no deberia
dejar a sus miembros sin pienso, en una
situacion (jguerra, tirania, totalitarismo,
mundializacién!) doénde son los enemigos del
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género humano 1los que tienen lo alto de 1la
calle, en el momento en que el psicoandlisis
es considerado malo o bajo. Lacan plantea 1la
cuestion de lo que del psicoandlisis tiene
lugar, cuando él no existe aun, y de lo que de
ello tendra lugar cuando él ya no exista mas.

El responde que es el sintoma, con su efecto
revolucionario. El1 sintoma en tanto que él no
puede ser ni elimina ni impide, pues no hay
forclusion del sintoma, sino lo que puede ser
sin duda mas o menos neutralizado u oculto.
Aqui vemos la cosa «mds importante». Estaria
bien que la asociacidn se regule al respecto y
no sobre la conservacion de la asociacidn para
ella-misma (espiritu de campanario), e incluso
tampoco sobre la preservacion del
psicoanalisis por él mismo (que vire entonces
hacia lo mejor, o al menos peor, a 1la
religion, a lo peor al discurso pestilente
puesto enteramente al servicio del discurso
capitalista). Pues el psicoanalisis ha sido
inventado en el momento mismo donde el
mantenimiento de la relacidén de 1la sustancia
humana estaba en peligro, para restablecerla y
reforzarla. Pero, no puede hacerlo sino con la
ayuda del sintoma, la invencidén de lo real de
cada uno. Si no resta mas que el sintoma,
icomo hacer para ponerse de ese lado y
sostenerse alli? Es la cuestidn que se plantea
al psicoanalista y por él, es 1la cuestiodn
misma de la especie humana y de su
supervivencia. El1 sintoma es 1lo humano en
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tanto «contiene» lo inhumano, siempre de 1la
manera mas singular. La asociacidén seria una
republica y una democracia de las
singularidades: ¢por qué no? y ¢no es la mejor
condicion de subsistencia para una sociedad?
La experiencia de los carteles, de los grupos
sin jefe de Bion, de 1lo que iniciamos en la
Apjl (no un trabajo sin amos, puesto que cada
uno puede devenirlo de algun modo, a su turno,
a su manera; sino un trabajo que moviliza cada
uno sin la devocién por el amo). El1 destino
hace por el contrario al sintoma -en nuestro
mundo y en nuestra época- miserable, a punta
de manejo empresarial y de mercadeo: el
capitalismo reinante cierto no puede sin
embargo frente al sintoma, y no obstante no
cesa de invalidarlo o de intentar de
constrenirlo, a falta de poder suprimirlo, a
riesgo de matar el deseo en cada uno.

Desde Freud es el psicoanalisis -con la unica
excepcién del arte y de la creacidén- (de hecho
reservadas a privilegiados o a afortunados) el
que da sus derechos al sintoma. La linea de
conducta de 1la asociacién debe ser el
desarrollo del psicoanalisis como defensa vy
promocién del sintoma (que no es que su
«materia primera» y su causa, pero también el
lugar y la férmula de la preservacion de 1la
especie humana, el lugar y el momento de 1la
hominizacion y de la humanizacidén, las cuales
consisten en integrar -y no en rechazar o
repudiar- al animal, al salvaje, al primitivo,
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al barbaro, al inhumano, luego, jal criminal!
Quizas, estamos aun muy lejos, estamos a penas
saliendo -si es que salimos- de la
prehistoria, el sintoma no desplaza a los
grandes enemigos del género humano como a sus
conductores -«cazadores» estaria mejor dicho!
-, el dunico verdadero civilizador). Un lazo
social que haga justicia al sintoma no dejara
banalizar al psicoanalisis sino asegurara su
continuidad. ¢Seria pedir demasiado a 1la
asociacidén que se situe en esta perspectiva en
la que ella no haria ya del psicoanalisis su
monopolio ni su dominio, sino donde haria
escuela (fabrica, laboratorio y terreno de
juego) para el discurso analitico, para su
propagacion que va contra toda dominacidn vy
asi es del dominio sobre el sintoma? En ese
sentido, el psicoanalisis y su asociacidn son
fuertemente anticapitalistas (contra toda
civilizacion de 1la explotacion y de 1la
opresidén, ya sea la reduccidén del sintoma a la
porcién congruente), que ellos lo quieran o
no, e incluso si lo ignoran (o pretenden lo
contrario). La asociacidén psicoanalitica en
ese sentido no puede coexistir pacificamente
con el discurso capitalista que a golpes de
compromisos y al precio de su corrupciodn.

Como el psicoanalisis es después de sus
inicios, una alternativa a la deshumanizacidn
capitalista, la asociacidén psicoanalitica es
un obstaculo a la dominacién y a la expansion
del discurso capitalista. A condicidon es
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verdad, de que ella lo sepa, no se reniega y
lo asume. La resistencia al <capitalismo
destructor (1a deshumanizacién, la
generalizacion del campo de concentracidn
[Giorgio Agamben]) es sin duda primero el
deber de cualquier ciudadano de nuestras
sociedades modernas. Pero es también 1la
funciodén particular, un caso de especie, de un
grupo mismo restringido (la asociacién) que
dispone de una practica inédita en la historia
humana: una practica delicada y discreta, por
tanto Unica si no de salvar la humanidad
(jella se salvard o se perderd ella mismal),
en todo caso de preservar las oportunidades de
una especie unida en su género, puesto que
ella es bien 1la unica susceptible de
intercambiar la sumisidén a sus determinaciones
por la eleccién del sintoma y entonces por 1la
invencion de un destino, cada vez mds libre y
responsable (jde la vida entre otros!). Esta
ahi 1la cita que tenemos con la historia
humana, a comenzar por aquella de nuestro
tiempo sino que les reune, o les resume todos
(al menos aquellos que nos preceden).

P.S.: Si debiera dar un titulo a esto, seria:

«La asociacién, a la letra».
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