C’EST LE DESIR DE L’ANALYSTE QUI OPERE

Richard Abibon

Je réve de ma compagne quli est habillée
de cuir. Elle est devant le miroir et se
maquille. Elle se passe une énorme
couche de fond de teint vert.

Nous sortons et avant de sortir nous
passons dans un grand hall a L’intérieur
duguel il y a sur quelques marches
surélevées comme une petite maison, une
maison dans Lla maison. Nous sortons, et,
arrivés dehors, je m’aper¢ois que La
maison est a flanc de coteau, c’est Lla
maison de ma compagne. Elle a rajouté
plein de petites maisons sur Lles toits
de sa maison.

Au réveil je me demande bien de quoi il
s’agit.

Je repense au visage vert de ma compagne.
Quand j’avais 20 ans et que je me prenais pour
un peintre, j’avais fait un portrait de 1la
mort en Jjeune fille, et c’était une jeune
fille au visage vert, qui avait des cheveux
noirs et longs, exactement comme ma compagne
dans mon réve. La mort.



Ca m’a tout de suite ramené a une de mes
analysantes, Aldjia, qui m’avait raconté 1la
chose suivante:

Quand elle était petite en Kabylie, vers 4-5
ans, elle avait un oncle qui était de son age.
Cet oncle était mort en tres bas age. Elle
avait déclaré a sa mere : « je ne suis pas
d’accord, la mort, je n’en veux pas. Je veux
le réveiller ». Sa meére 1lui avait répondu

« ah oui, tu n’as qu’a le réveiller! Tu prends
une cuillere d’huile d’olive, tu lui mets dans
la bouche et il va se réveiller ».

La petite part au cimetiere avec sa bouteille
d’huile d’olive et sa cuillere. Elle gratte la
terre au cimetiere ou était enterré 1’oncle.
Elle arrive jusqu’au seuil, c'est-a-dire le
drap dont on entoure le mort. A ce moment-la
sa grand mere qui l’avait vue faire de loin,
intervient. Elle 1’a arrétée a temps.

Elle m’avait dit « seuil », en s’interrompant
dans son récit sur ce mot. Il lui semblait que
ce n’était pas le bon.elle a finit par le
trouver, le bon : « linceul ».

I1 y a des guillemets dans ce récit, qui
indiquent un discours de quelqu'un d’autre
rapporté par Aldjia. Mais 1’ensemble de ce
discours est lui-méme rapporté par moi. C’est
ce dont je me souviens, ce qui me vient en



association au réve dont je vous ai fait part
au début de ce chapitre.

Quel rapport? Qu'est-ce qui me garantit - et
qui vous garantit, a vous, lecteur - de ce
qu’il y a seulement un rapport ? Une seule
chose pour vous le garantit : ma parole. Et
pour moi, une seule chose me le garantit
1’association m’est venue immédiatement, sans
que je cherche. Elle est venue, elle est donc
vraie. Plutét que de 1’écarter au nom de
1’absurdité’, examinons au moins 1’hypothése
de ce 1lien, et voyons si cela nous amene a
dire quelque chose de juste. Les guillemets
sont donc superflus. Je propose de m’en passer
a partir de maintenant. Je prends acte de ce
fait, que je cesse de croire que je rapporte
les paroles de quelqu'un d’autre : Jje ne
rapporte que ce que mon souvenir a
vraisemblablement travesti de ce que j’ai pu
entendre.

Aldjia était venue me trouver parce qu’elle ne
supportait pas la mort. Précisons encore une
fois, ce que je devrais dire a chaque fois,
mais que j’oublierai certainement de
mentionner parfois : cette portion de phrase
« elle ne supportait pas la mort » est de moi.
C’est ce dont je me souviens de ce qu’elle m’a
dit, dans un rapport d’aprés-coup lointain, et
apres ce réve. Peut-étre m’avait-elle dit tout

' Qu’on se rappelle ici 1’exclamation de Freud : «ce

réve est absurde!»
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autre chose a la premiére séance. Peut-étre
cette problématique n’était-elle apparue que
beaucoup plus tard. Peut-étre n’est-ce pas du
tout sa problématique. Je ne travaille pas
avec 1’objectivité, mais avec la subjectivité.
Ce souvenir est celui qui me revient apreés le
réve ou il n’est explicitement question que de
ma compagne, et qui a mon réveil, entraine
spontanément cette association.

Aldjia avait récemment été confrontée a 1la
mort de son beau pere. Elle avait été étonnée
de se voir si bouleversée par cette mort. Elle
n’avait pas pu en dire un mot a son fil ;
c’était trop fort pour elle. C’est a la suite
de cela qu’elle avait retrouvé le souvenir de
son oncle qu’elle avait déterré.

Au fil des séances lui viennent de nouvelles
associations: wun jour ma mére a Jjeté les
petits chats que la chatte venait d’avoir de
1’autre c6té du mur du cimetiere. Je suis
allée de 1’autre c6té du mur du cimetiere et
je me suis occupée d’eux, je leur ai apporté a
boire et a manger jusqu’a ce que ma mere s’en
apercoive et fasse disparaitre les petits
chats d’une autre maniere.

Autre souvenir : elle voit sa mere enterrer un
petit chat dans un coin du champ et elle voit
la chatte qui cherche partout son petit mort.
Elle dit a la chatte : viens, je sais ou il
est. Elle va au coin du champ, elle déterre le
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petit chat, le rend a la chatte qui prend le
petit dans sa gueule et 1le ramene a 1la
maison ; sa meére retourne l’enterrer dans un
autre endroit inconnu de la fillette.

Elle conclut, aprés tous ces souvenirs

« j’ai vraiment un probléme avec 1la mort.
Pourquoi suis-je incapable de la supporter ?
Pourquoi est-ce que je cherche a arracher des
étre vivants a la mort ? »

Je lui demande : Avez-vous vous-méme été
arrachée a la mort ? Et on en reste 1la.

La fois suivante, elle arrive en disant
j’étais dans le bus et je repensais a votre
question que je n’avais pas compris sur le
moment. En y repensant, tout d’un coup j’ai
senti comme si on m’étranglait et un coup sur
la téte comme si on me frappait. M’est revenue
une 1image que j’avais completement oubliée.
L’image de Malika, le nom que j’avais donné a
la mort, Malika la mort. 3J’avais compleéetement
oublié cette image, dit-elle, c’est cette
question qui 1’a fait revenir.

Cette image, poursuit-elle, est celle d’une
jeune fille avec de longs cheveux noirs. Elle
me dit : d’habitude on représente la mort par
un squelette, une vielle femme, un démon, mais
pas par une jeune fille. C’est une jeune fille
de 20 ans et quand je suis née, ma mére avait
20 ans et quand j’étais petite, tout bébé, ma
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mére a donc essayé de m’étrangler et m’a
flanqué des coups sur la téte.

C’était pour moi comme une surface sans trou,
et le réve, en le rattachant 1la ou ¢a m’avait
touché personnellement, a tenté de faire un
trou, ce qui lui a permis par la suite de
faire un trou dans le trou de son souvenir et
de faire remonter cette image de Malika 1la
mort, qui était déja remontée dans ma mémoire,
moi 1’écoutant, par le biais du réve, et de ce
portrait que j’avais fait de la mort en jeune
fille verte, oublié depuis longtemps.

C’était un exemple de: comment ¢a fonctionne
le transfert.

A partir de la, un certain nombre de souvenirs
lui sont revenus du genre : en Kabylie on
était tres pauvres et ma méere a essayé de me
faire disparaitre parce qu’elle ne pouvait pas
me nourrir ; puis : c’est parce que j’étais
une fille. Effectivement, il lui est revenu un
souvenir  supplémentaire, qui était déja
présent dans mon réve sans que Jje le
comprenne. Elle avait un autre oncle avec
lequel elle jouait tout 1le temps, qu’elle
aimait beaucoup quand elle avait 4-5 ans. Un
jour, le jour de la circoncision de 1l’oncle,
elle a hurlé toute la journée, et quand ses
hurlements prenaient 1la forme de quelques
mots, elle disait: je veux pas étre circoncis!



Elle fait ce travail de 1la coupure. Nous le
faisons tous les deux, il consiste a mettre a
jour des surfaces qui avaient été englouties
dans la désorientation®.

L’orientation concerne 1la vie ou 1la mort,
garcon ou fille, 1’un étant completement
corollaire de 1’autre. C’était comme c¢a dans
mon réve au sens ou cette petite maison dans
la maison m’a rappelé ce que j’avais vu 1’été
dernier en Thailande : dans toutes les
maisons, il y a une petite maison, la maison
des esprits, qui est la maison des ancétres,
la maison des morts. Il faut aller
régulierement briler de 1’encens, mettre de 1la
nourriture pour que les morts se sentent bien
dans leur maison de fagcon a ne pas venir
ennuyer les vivants dans leur maison a eux.

C’est ce que je retrouve. Mais du fait qu’il
s’agit de la maison de ma compagne et qu’elle
a ajouté des maisons par-dessus sa maison,
indique aussi qu’elle a rajouté dans mon idée
a moi un phallus la ou il n’y en avait pas,
c'est-a-dire au corps de 1la maison. A son
corps est ajouté un autre corps qui est une
petite maison sur la maison, qui est le corps
comme phallus, le corps objet rajouté comme
1’enfant pourrait étre un objet phallique
rajouté au corps de la mere.

2 PR . .
Ce sont les surfaces que j’inscris en jaune dans la

bande de Mwebius et le nweud borroméen.
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J’avais été touché par cette dame la ou moi-
méme je pouvais étre touché et mon réve
faisait trou dans ce qui, jusqu’a présent,
faisait la surface désorientée du transfert
entre elle et moi.

Aprés la mort, 1’amour

Ce transfert commence a prendre une forme
intense. Chez  Aldjia, sans nul doute
puisqu’elle ne cesse de me parler de 1’effet
que je 1lui fait, de ce qu’elle pense sans
cesse a moi, a sa grande indignation,
puisqu’elle est mariée a un homme merveilleux,
et mere d’un superbe petit gar¢on qui 1lui
donne beaucoup de satisfactions.

Quant a moi, j’ai été touché par ses premiers
récits, venus du fin fond de la Kabylie, de
son enfance, et des questions que tout étre
parlant se pose sur la vie et la mort. Sa
simplicité, sa facilité a me parler de ces
sujets si difficiles me sont allés droits au
ceur. Sans compter qu’elle est furieusement

jolie ! Cependant, Jje ne m’aperc¢ois pas
consciemment de 1’ampleur de 1’effet
dévastateur qu’elle produit sur moi. Le

premier réve dont je viens de rendre compte
est le premier signe par lequel je me suis
moi-méme rendu compte. Et ¢a continue

J’ai la certitude d’étre coupable d’un
détournement d’avion. A L’aéroport, un
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de mes collégues, ferme, mais triste, me
fait remarquer que c’est comme si je
venais d’avouer. Je L’associe aussitot
d’une part a un de mes anciens
analysants autistes, Luil aussi
furieusement  beau, d’autre part a
Aldjia, dont j’ai parlé hier soir dans
Le groupe de travail consacré au réve.

J’ai aussi Lla certitude que ma mére est
paranoiaque. Je repére bien a quoi, mais
je ne peux pas en dire plus. J’ai juste
une 1image d’elle, vieille, se tenant
debout, un peu hagarde, comme on voit
certaines vieilles femmes dans Les
hépitaux psy. Je suis a L’hosto, il n’y
pas assez de bureaux, et je squatte ce
lui de .. une de mes collegues ? Je ne
sais .. je suis avec un parano, ou alors
c’est ma mere. Je le fouette sauvagement
a coups de ceinture. Il est allongé par
terre. J’y vais carrément. Je ne retiens
absolument pas mes coups, et j’y prends
un plaisir immense.

Que dire de ¢a? Que j’ai envie de frapper ma
mére? On bat un enfant?, mais ici, ce n’est
plus maso du tout, c’est passé au sadique. La
culpabilité, c’est celle de craquer avec
Aldjia, tellement elle est jolie et tellement

Freud « Ein Kind wird geschlagen », GW XII; p.197 sqq.
PUF, « Un enfant est battu » in ,,Névroses, psychoses et
perversion“ p.219 sqq.
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elle m’allume en me parlant de son amour. Je
1’ai fantasmé, bien sOr, mais j’avais d’autant
moins 1’intention de craquer que je pensais
étre sur sa liste des mecs qu’elle allume
seulement pour les castrer ensuite.

C’est ce qu’elle m’avait raconté de sa vie
amoureuse, en effet, mais pas tout a fait en
ces termes, bien sir. Il y a eu une période sa
vie, avant son mariage, pendant laquelle elle
menait une double vie. A son travail, employée
modele; et, toutes les nuits ou presque, elle
se transformait en tombeuse de boite de nuit.
Elle s’amusait a séduire 1les hommes, pour
ensuite dire non des qu’une proposition se
faisait Jjour. Parfois il 1lui arrivait de
coucher, juste une nuit, pour ensuite jeter
1’homme comme un kleenex. Parfois il 1lui
arrivait d’engager une aventure un peu plus
longue. Dans ces histoires, elle n’avait de
cesse de se faire détester, Jjusqu’a ce que
1’homme 1la quitte. Alors elle déployait des
trésors de séduction pour récupérer le fugitif
jusqu’a ce qu’il revienne.pour alors le
renvoyer d’un non aussi tranchant
qu’inébranlable. I1 1lui fallait étre le
maitre. Si quelqu'un devait quitter, c’était
elle. Cette période s’accompagnait d’anorexie
et d’insomnie. Cette vie intense ne 1lui
laissait guere le temps ni de manger ni de
dormir. Il lui arrivait de sortir de boite de
nuit au petit matin pour aller directement
travailler.
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En écrivant cette histoire, je me rends compte
que je mélange certainement des épisodes de ce
que j’ai entendu venant d’elle avec ce que
j’ai entendu d’autres femmes dans la méme
situation. Pas seulement des analysantes.. elle
me fait furieusement penser a une femme dont
j’ai été autrefois éperdument amoureux, et qui
m’avait fait le récit du méme type de
fonctionnement. Je sais, je sens, qu’il m’est
impossible de faire un récit objectif. Ce qui
s’imprime dans ma mémoire venant de Aldjia va
forcément directement a 1la rencontre de ces
souvenirs, qui présentent des similitudes de
structure. Et quand je parle de structure, je
veux bien dire : la structure de la relation,
la structure du transfert. La mémoire de
1’autre s’est inscrite de la maniere dont j’ai
été pris dans ces relations. Elle les inclut,
les condense, 1les transforme en fonction des
valeurs anciennes, +tout en modifiant ces
valeurs anciennes a 1’aune des nouvelles
données.

Les coups de ceinture de mon réve renvoient a
une autre analysante d’origine Kabyle, qui se
faisait régulierement frapper ainsi par son
frere, sur ordre de sa mere. Moi-méme, je n’ai
jamais vécu de choses pareilles ; ils
indiquent cependant la violence des sentiments
engendrés en moi. Comme le Freud de 1’article
« on bat un enfant », je tente de marquer
1’autre de facon a le maitriser a mon tour,
afin de ne pas me laisser entrainer dans les
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tours de passe-passe de la séduction.
J’aimerais faire subir cela a cette femme afin
d’étre sOr de ne pas craquer. Ce serait un
détournement de cure aussi sdrement que le
détournement d’avion que me reproche le
collegue auquel j’attribue le réle de gardien
de 1’éthique.

Mais si les coups de ceinture sont une bonne
facon de faire des marques ou du trou sur
1’autre, ils sont aussi de sérieux substituts
a la jouissance. C’est sdrement le cas de la
part de ceux qui s’adonnent a ce genre de
pratique, que <ce soit sous couvert de
correction infligée ou de sadisme avoué.

Derriere chacune de mes amoureuses, derriere
chacune de mes analysantes, se profile ma
mere. Dans mon réve, elle est a 1’hépital psy,
et Jjustement Jje re¢ois Aldjia dans un
dispensaire dépendant d’un hoépital psy. Avec
ma meére aussi, qui n’a jamais fréquenté de
tels lieux, Jj’aurais aimé reprendre le
contréle de la situation. Comme le petit-fils
de Freud avec son fort-da : frapper violement
est 1’image empruntée a une autre analysante
pour obtenir le méme résultat : mettre a
distance, rester le maitre, ne pas subir les
humeurs de 1’autre qui va et vient a sa guise,
qui aime ou rejette a son gré.

En termes topologiques : ajouter une
dimension.
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Je ne sais plus si c’est a la suite d’un tel
réve, mais c’est certainement apres
1’évocation  explicite par Aldjia d’une
relation amoureuse entre nous que j’avais
répondu sechement

- Il ne saurait étre question d’une relation
entre nous. Par contre, comme vous le faites
la, il est toujours possible d’en parler.

Par contre, je suis s0r que c’est lors de la
séance suivante qu’Aldjia me dit
- Ca y est, c’est fini avec vous. Je
ne pense plus a vous comme avant,
j’y pense plus tout 1le temps.
Comment ¢a se fait ?
- vous en avez parlé ! (et moi aussi
I ne dis-je pas dans cette
réplique qui est cependant mention
du dit : ajout d’une dit-mention.)
- oui, et puis je sais : j’ai remis
de 1’ordre. En fait c’est a
1’égard de mon peéere que ¢a se
passe.

Est-ce le fait de 1’analyse de ce réve ? Ce
serait un peu simple si ¢a pouvait finir comme
¢a. En fait, il a encore fallu du temps pour
analyser de part et d’autres tous les détails
du neud dans lequel nous étions pris tous les
deux.

Cette recherche de distance, cette nécessité
de 1’ajout d’une dimension me porte a 1la
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recherche d’une théorie de la dimension®, que
j’ai pu élaborer grace a la question des
écritures du neud borroméen.

Mais pendant ce temps, 1’inconscient ne perds
pas son temps et continue 1’élaboration. Voici
un autre réve personnel survenu quelques temps
plus tard:
Mon ex-épouse m’annonce que mes deux
enfants sont morts. Elle le constate au
fait qu’il n’y a plus de glagons dans lLe
frigo. Je vais vérifier. Les deux bacs a
glagcons sont Lla, mais L’un d’eux est
dans Lle bas du frigo L’autre est a lLla
verticale, un peu 1incliné contre Le
freezer, mais pas dedans. Les glag¢ons ne
sont nullement fondus, mais il en manque
quelques uns.

Ca veut dire, sans doute possible, que
mes deux enfants sont morts. Je me mets
a pleurer, d’une fagcon trés grave. Je me
réveille.

Je n’ai jamais eu qu’un enfant, et celle-ci se
porte fort bien. L’interprétation ne peut donc
s’attarder sur cette apparence, et 1’aspect
latent du réve m’apparait aussitot. Il ne
s’agit pas d’enfants, mais de la possibilité
d’avoir des enfants, qui réside en ces organes
supplémentaires, au nombre de deux, que les

4 . - . . . . .
lire, «Une théorie de la dimension» disponible sur mon

site web : http://pagesperso-orange.fr/topologie
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hommes trimbalent entre 1les jambes. Deux,
comme les deux bacs a glacons. Je pense
d’abord que c’est 1’age, qui risque de me
glacer de ce co6té 1la... Le fait qu’il en
manque indique wune possibilité d’ablation,
donc de castration. Aprés le feu, la glace qui
menace.

Puis, il me revient ce qu’Aldjia m’a raconté
lors de sa séance de la veille. Elle a de
fréquentes insomnies. Dans ces cas la, elle se
leve, va dans le frigo pour voir si elle peut
manger quelque chose.. elle sort une glace, va
chercher une petite cuillere et quand elle se
retrouve devant sa glace, elle n’en a plus
envie, elle remet (j’allais écrire
« 1’enfant ») la glace dans le frigo.

La problématique d’Aldjia avec la mort, elle a
été énoncée depuis longtemps. Avec le désir
aussi. Mais la, je ne la désire pas comme
objet, je m’identifie a elle. Je fais le méme
gestes qu’elle et je constate, comme elle : 1la
mort du désir.

Ce réve est 1’accomplissement d’un désir.
Comme Freud le souligne, le deuil s’apparente
au fait d’ingérer 1’objet disparu, comme dans
le repas totémique, comme dans 1le fort-da.
Dans le mythe de la horde primitive’, c’est a
la suite de la dévoration du pére mort que
vient 1’intégration des interdits qu’il
faisait respecter de son vivant, et c’est

> Freud « Totem und Tabu » GW IX
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1’origine de la parole. Dans la fort-da, c’est
de la maitrise sur les départs de la mere dont
il s’agit de faire son deuil, en la remplacant
par le trésor inestimable de 1’énonciation.

Pour Aldjia, il s’agit de compenser un réve
qui se refuse a la formulation par 1’absence
de sommeil. Alors, elle 1’écrit par le mime,
tandis que je 1’écris par le réve. Dans cette
mise en scene, rédigée pour elle-méme et son
psychanalyste, elle joue le rdéle de la belle
bouchére® : de ce qu’elle se prépare a manger,
elle n’en veut pas. Ce qui menace, c’est 1la
mort du désir. Et pour que le désir continue a
vivre, il faut se refuser a ingérer 1’objet
convoité.

Mon réve, accomplissement d’un désir,
m’avertit de ce que, dans mon rapport a
Aldjia, j’ai intérét a rester de glace. Je ne
ferais pas d’enfant avec elle. Si elle ne
mange pas sa glace, moi, j’ai mangé son récit,
et comme les hommes de la tribu de 1’ancétre
assassiné par  eux, je m’approprie ses
qualités, c'est-a-dire les mots par lesquels
elle m’a fait part de son désir de conserver
un désir.. ce qui est la meilleure fagon de
1’analyser. La-dessus, nous nous rejoignons.

Entendons bien ici «ce que Freud dit de
1’identification dans 1la « Traumdeutung’ »

® Freud, « Traumdeutung » GW II/III : p. 152, PUF p.133

id. p. 157, PUF, p.137.

7
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«1”identification n’est pas simple imitation,

mais appropriation, (Aneignung :
appropriation, mais aussi assimilation et
usurpation) a cause d’une étiologie

identique.» C’est a cette étiologie identique
que je fais référence, en faisant confiance a
1’identification dans le transfert.

Ca me bouleverse, au point de me faire éclater
en sanglots, mais derriére ces larmes, il n’y
a pas que ma relation a Aldjia. Il y a tous
les deuils que j’ai du faire de toutes les
femmes  auxquelles j’ai dd renoncer, a
commencer par ma mere.

A cette étape, le gain, pour 1’analysante et
1’analyste, <c’est 1le <choix du désir, et
spécialement du désir d’analyse, sans lequel
il n’y a pas d’analyse possible. Le désir de
manger quelque chose qui survient chez Aldjia
lors de ses insomnies, <c’est 1le désir
d’analyse, le désir d’avoir en bouche ce vide
délicieux de la parole qui soulage, évidé du
poids de 1’objet. 3Je peux le dire, tout en
rappelant encore une fois que c’est moi qui le
dit ainsi, et pas elle ; je peux le dire ainsi
parce que mon réve me fait part de mon
identification a elle. Nous avons le méme
désir, qui est sublimation de libido et désir
d’analyse. La dessus, Jje suis aussi bien
qu’elle la belle bouchere de Freud.
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Ce n’est pas pour rien que Lacan a su désigner
du symbolique la pulsion de mort freudienne.
La mort est a 1’cuvre au sens de la pulsion
pour que le désir continue a vivre, support du
sujet, il faut que 1’objet meure, mangé par le
sujet.

Ce dernier réve avait un léger temps de retard
sur mon analysante. Mais la voila qui continue
son travail. Elle dit a nouveau qu’elle pense
a moi presque en permanence, sauf quand elle a
fait son stage loin de Paris. Mais dés son
retour, elle y repensait. La premiere image
qui lui vient le matin, c’est son analyste.
Elle me raconte de nombreux réves parmi
lesquels je retiens celui-ci

Elle est sur wun Lit, et un vieux
monsieur est assis sur elle, ca
L’étouffe. IL se penche vers elle et son
®il tombe de L’orbite, il Le recueille
dans un mouchoir.

Elle associe aussitét : 1le vieux monsieur,
c’est son pere et c’est son analyste : j’ai
transféré mon péere sur vous.

Je pourrais associer a mon tour sur la
castration de ce regard porté sur elle, mais
je me 1’interdis. C’est son affaire.

Je mentionnerai seulement qu’a cette étape de
1’analyse, sa phobie du métro a disparu ;
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ainsi que ses impulsions a planter un couteau
dans le corps de ses proches. Sa vie de femme
s’est un peu pacifiée. Elle qui faisait subir
toutes les avanies possibles a son mari, dans
la droite ligne de ses vengeances perpétuelles
contre les hommes, elle peut 1lui dire a
présent : tu étais jaloux d’Abibon, mais tu
vois que ¢a valait le coup: je te fais moins
chier qu’avant, quand méme. En effet, elle
avait finement remarqué que la jalousie de son
mari a mon égard n’était pas dénuée de
fondement.

Ce constat idyllique devra étre encore remis
en question. Je parle de ses vengeances
perpétuelles contre les hommes, avec le temps
d’avance qui me fait rédiger ces 1lignes
largement apreées 1’avoir entendue.

L’étouffement, elle en fait encore état dans
son rapport ultérieur a son mari. Celui-ci
s’occupe d’elle comme une gosse, ouvrant son
courrier, payant ses factures, mettant des
kleenex dans ses poches, et de 1’argent dans
son porte-monnaie, de fa¢on a ce qu’elle n’ait
jamais rien a demander. Un premier temps de
révolte contre ces pratiques avait ralenti
1’ardeur de ce mari prévenant. Mais
régulierement, il retombait dans son orniere
favorite, faisant grimper la colere d’Aldjia
d’un cran a chaque fois. Elle en était
cependant venue a se rendre compte de ce en
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quoi elle y était pour quelque chose : au
fond, le statut d’enfant lui convenait bien.

Voila ce que je peux dire depuis mon bord, le
bord de ce transfert au milieu duquel coule
une riviere.

De son co6té a elle, Aldjia, voici ce que j’ai
retenu de ce qu’elle a dit dans les séances
qui ont suivi ... Je répete qu’il s’agit de ce
qui s’est inscrit chez moi : ce n’est donc son
coté que dans la mesure ou il est passé sur le
pont, de mon cété.

Elle a pissé au 1lit jusqu’a 12 ans, age ou
elle est arrivée en France. Elle révait
qu’elle allait aux toilettes, et en fait, elle
pissait au lit.

I1 lui revient un souvenir d’enfance : avec sa
copine, elle faisaient fréquemment le concours
de « qui va pisser le plus haut », comme les
garcons. Elle ne se rappelle qu’une chose d’un
réve, Chouchou, 1’affiche du film avec Gad
Elmaleh. Qui est Chouchou ? ai-je demandé.
C’est un homme habillé en femme. Une autre
nuit, elle a révé de Zidane, en bleu, qui
défendait 1la France contre des rouges. Il
secouait la téte et faisait des grimaces.
Zidane, «c’est moi ? demande-t-elle pour
conclure. Enfin elle réve que, prenant une
douche, elle découvre qu’elle a un sexe
d’homme.
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Chacun sa fac¢on de faire avec le vide. Chacun
sa fac¢on de tourner autour. Mais il est clair
que c’est autour du méme pot. Tout ce qu’elle
dit 1la, je pourrais en faire de belles
extrapolations théoriques, du cote du
penisneid de Freud, par exemple (1’envie du
pénis). Ca ne rendrait pas compte de la fagon
dont je 1’entends, du co6té de 1’inconscient.
Par contre, cette facon d’entendre, maniere de
se situer dans le transfert, c’est cela qu’il
m’ importe de théoriser. C’est cette
particularité intime, pont unique entre deux
rives, qui m’apparait comme le plus universel,
en tout cas, le plus universalisable, voire
mathématisable. A mon sens, c’est c¢a, 1la
psychanalyse.

La je rejoins Lacan: ce pont entre deux rives,
il 1’appelle le langage, et plus précisément,
lalangue. Et tout aussi bien, 1la fonction
phallique. Nous venons de le voir
concrétement, a entendre ce qui se tisse de
réves et de paroles sur ces réves entre une
analysante et son analyste. Que ce soit du
coté féminin comme du cO6té masculin, la
fascination du sexe revient a la question du
manque. Dans les deux <cas, ce manque
vertigineux apparait toujours avec ce qui le

voile, chateau ou pénis.

VX®X : quel que soit le bord sur lequel on se

situe, il s’agit du ®. C’est le pont entre les
deux bords du genre humain, et c’est ce qui
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est en jeu dés qu’un sujet s’adresse a un
autre. En méme temps c’est ce qui fait
séparation radicale, négation forclusive:

IXDXx : de 1’autre co6té, sur 1’autre rive,
féminine, on dit la méme chose, quel que soit
le sujet, mais on 1le dit sous 1la forme
négative, ce qui n’est pas 1la méme chose.
Cette séparation entre le V et le 3 c'est-a-
dire entre 1’universelle affirmative et
1’universelle négative se conclut néanmoins
par un constat de discordance, car
1’universelle négative selon Pierce s’écrit

VXx®x . Si Lacan remplace le quanteur universel

(V) par une négation du quanteur existentiel
(3), c’est bien pour introduire du
discordentiel au sein méme du forclusif.

Ainsi, mon réve me dit que, avec mon petit
chateau dans le fond de 1la vallée, je suis
comme le petit Hans: le fait-pipi de la petite
seur est treées petit, mais il va sdrement
grandir, sans quoi, 1l ferait face a de
vertigineuses perspectives. De 1’autre co6té du
pont, Aldjia me dit a travers la fag¢on dont je

1’ai entendue : je ne suis pas sans sexe
d’homme, ou pour bien faire apparaitre les
deux négations : je ne suis pas dans une

référence ol ne serait pas le sexe masculin.

Pourtant, 3x®x: cbé6té masculin, il y en a au
moins un qui ne s’inscrit pas dans la fonction
phallique, c'est-a-dire dans la castration. Il
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s’agit du peére de 1la horde primitive, qui
serait censé jouir sans entraves de toutes les
femmes, et dans mon réve de canards et de
castors, il s’agit de moi-méme : méme
lorsqu’il y a wun interdit posé sur 1la
réalisation du désir, ¢a n’empéche pas de
désirer, au contraire ! Cette position dans 1la
structure a beau étre mythique, elle est
nécessaire.

Pourtant VXx®dx: co6té féminin, tous les x ne
s’inscrivent pas dans la fonction phallique,
ou plus exactement, pas tout de 1’°x fait
référence a la fonction phallique. On pouvait
1’entendre dans le début de ce récit, dans le
refus qu’Aldjia opposait a la mort, c'est-a-
dire a 1la pulsion de mort, qui est le
symbolique, autre nom  de la fonction
phallique. On peut 1’entendre a présent dans
la sourde colére qui suinte lorsqu’elle ne
supporte pas les petites attentions de son
mari, au point de ruminer toute une journée
les méme jurons en kabyle, qui signifient: va
bridler vif en enfer, toi et tous tes
ascendants jusqu’au pere éternel lui-méme!

Cette colere, je 1’entends a ma maniére, dans
1’attention flottante qui me fait alors
dériver de la suite de ce qu’elle dit pour me
perdre dans le souvenir du supplice de Saint
Chaipuqui, qui fd0t non seulement brilé vif,
mais encore sur un grill et a petit feu, de
facon a ce que ¢a dure plus longtemps. La,
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c’est sdr, ¢a ne s’inscrit plus dans 1la
fonction phallique. La jouissance, au sens
négatif se traduisant en termes de douleur,
est infinie. Et justement, de ce fait, je me
retrouve coupé d’elle, je n’écoute plus. Il y
a des x qu’elle dit a ce moment la qui ne
s’inscrivent pas chez moi, a moins que je n’en
sache rien, et que cet imaginaire de 1la
torture soit la fantasmagorie produite en moi
par ce qu’elle continue a dire et qui
ressortira peut-étre sous la forme d’un réve,
a un moment ou a un autre.

Quelque part, j’ai obtempéré a sa parole,
d’aller me faire briler vif en enfer. Et dans
cet apres-coup d’écriture, j’entends que c’est
1’engendrement lui-méme qu’elle voue aux
gémonies, la fonction phallique telle qu’elle
se transmet de pére en fils depuis la fonction
elle-méme dépouillée de toute incarnation:
dieu.

Je ne suis pas sir du tout de ce que je mets
d’acte clinique en regard des formules
mathématiques de Lacan. La correspondance
exacte importe peu : ce qui importe, c’est que
ces formules dépourvue de signification puisse
faire office de <catalyseur comme elles
viennent de le faire, afin de faire produire
de nouvelles formulations de ce qui depuis le
début de cet écrit, ne cesse pas de chercher a
s’écrire.
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Je vais tenter wune formalisation de ce
transfert, dans le méme but, celui que Freud
assignait a l’interprétation: produire du
nouveau.

Je vais d’abord tirer le fil du signifiant, ce
pont entre les étre parlants, qui fonctionne
quels que soient les étres parlants, mais qui
ne fonctionne que si 1la particularité de
1’existence vient y porter un démenti.

En d’autres termes, ce fil est un bord, il
court entre 1les étres parlants. Dans le
« Cours de linguistique générale » Saussure
inaugure le signifiant dans cette 1linéarité
temporelle de la parole: il faut bien mettre
le mots 1les uns derriere les autres. On ne
peut pas tout dire en méme temps, et c’est
cette incapacité qui va finir par amener au
constat, que, quoi qu’on dise (VX®x), on ne

peut tout dire (3Ix®dx). Ce que Lacan formulait
de son « la vérité ne peut que se mi-dire ».

Celui qui parle a un autre a aussi 1la
possibilité de s’entendre, ce qui donne une
structure triple a ce fil : celui qui parle,
celui qui écoute, 1’autre, et le sujet parlant
qui s’écoute, 1’Autre. C’est une des fagons de
lire la trinité. I1 y en a d’autre, dont
celles-ci : allant du sujet parlant vers
1’autre, le fil du signifiant se recourbe dans
le méme temps pour revenir vers 1’Autre, le
sujet qui s’écoute. L’un et 1’autre, s’ils
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veulent se comprendre, doivent garder en
mémoire 1’inscription de ce qui se dit en
début de phrase pour y faire référence en fin
de phrase. Une signification ne s’établit
jamais seule, mais dans 1’articulation d’un
signifiant a un autre. Un minimum de deux est
requis, faisant valoir wun troisieme : « un
signifiant représente un sujet pour un autre
signifiant ».

Saussure® s’était essayé a une représentation
de ces diverses modalités du retour du
signifiant sur lui-méme, en imaginant une nuée
au-dessus du fil signifiant : le signifié,
relié de loin en loin au signifiant par des
traits verticaux pointillés. Lacan est venu
nous expliquer que ce signifié n’était autre
que le signifiant revenant sur lui-méme. Dans
le processus de 1la phrase comme dans celui
d’un essai de définition d’un mot, un mot ne
peut que renvoyer a un autre mot, et ce
dernier a un autre, et ainsi de
suite...métonymiquement dans la phrase,
métaphoriquement dans le registre des
définitions.

En d’autres termes, le signifié n’existe pas,
pas plus que la signification. Tout cela ne
sont qu’illusions produites de 1’effet du

¥ « Cours de linguistique générale » Grande Bibliotheéque
Payot, p. 156. voir aussi ma « Réponse a Huo Datong »
sur 1’écriture chinoise, et spécialement la question de
1’écriture et du contexte.
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signifiant revenant sur lui-méme. J’avais
montré, il y a déja bien longtemps, comment
une ligne quelconque si elle représente une
coupure, ne doit son efficace qu’a 1la
combinatoire de trois fonctions : 1’acoupure
comme telle, la courbure, et la recoupe, qui
acheve de transformer 1’acoupure en la
coupure. Car 1’acoupure peut parfaitement se
courber a 1’infini sans jamais se recouper.

e

Sans ces trois fonctions elle reste lettre
morte, incapable de découper quoi que ce soit
dans la surface qu’on lui propose comme objet.
Mais cette derniere formule nous fait toucher
du doigt 1’hypothése implicite sur laquelle
repose la démonstration : il fallait bien
disposer de cette surface au préalable, ainsi
que de 1’idée de la coupure, pour pouvoir les
faire opérer 1’une sur 1’autre. Autrement dit
la démonstration de 1’achevement de la coupure
suppose qu’elle a été mise en wuvre auparavant
afin de produire le tissu sur laquelle elle va
s’appliquer.

I1 en est de méme du signifiant. Pour démonter
son fonctionnement, il faut 1le supposer
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fonctionnant pour s’en servir a se démonter
lui-méme.

Il en est de méme du sujet, produit du
signifiant, qui ne peut que se supposer étant
pour se faire étre en produisant les
signifiants qui en fin de compte, 1’auront
produit. Il n’existe pas plus que le signifié
et 1la signification, son peu d’étre se
réduisant au signifiant.

La surface sur laquelle opére la coupure est
nécessairement elle-méme 1le produit d’une
coupure. Ce produit, un morceau de surface,
une rondelle, c’est cela, le signifié : pas
autre chose que ce que vient de découper 1la
linéarité du signifiant. Ainsi ce dernier
revient-il deux fois sur lui-méme : comme
signifiant pour se recouper, et en tant qu’il
coupe dans ce qu’il a déja découpé. Il s’agit
donc d’une fonction quadratique, c'est-a-dire
de la forme f [f(x)], ou encore f*(x). Si la
coupure nécessite trois fonctions, cette
répétition suppose donc un minimum structural
de six.

Le transfert est déja la tel que j’ai tenté de
la décrire dans le récit précédent : parlant
de ce que j’ai entendu, Jje redouble 1la
coupure, je taille dans 1’étoffe de ce qui a
été découpé au préalable dans mon attention
plus ou moins flottante. Car je ne peux
restituer 1’énonciation telle quelle. D’abord
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1’énonciation du sujet n’appartient qu’au
sujet, elle ne se transfere pas. Ensuite, sa
linéarité signifiante a forcément fait retour
dans 1’inscription qu’elle a produit en moi,
découpant ce que je prends pour des signifiés,
ou des significations si elles nécessitent le
passage a travers 1’interprétation d’un de mes
réves.

L’identification repose sur cette hypotheése
nécessaire de 1la surface dans 1laquelle mon
propre discours taille : la coupure que j’y
inscris reproduit la structure de la coupure
par laquelle elle a été produite. Voila ce que
décrit parfaitement 1’écriture de la bande de
Mebius : son bord, le signifiant en tant que
linéarité qui se retourne sur elle-méme,
parcours deux fois trois torsions de maniere
continue.
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un signifiant représente un sujet pour un autre signifiant

Le découpage ci-dessus respecte les coupures
imposées par 1’écriture qui sépare trois
morceaux du bord. Ce bord est continu si on en
suit son mouvement du doigt, mais des qu’on
s’arréte et qu’une représentation se boucle,
elle le découpe en trois. Ce découpage se
reproduit dans la lettre centrale au niveau
des 3 torsions:
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un signifiant

représente un sujet pour un autre signifiant

Le premier découpage laisserait penser que le
signifiant est objet, 3 objets qui seraient
mis en rapport par les torsions, qui seraient
fonctions. Le second pose le signifiant comme
nomination des torsions elles-mémes, ce qui
correspond aux croisements du noeud, lus comme
des torsions.

ol
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Alors le signifiant est fonction, il nomme
1’opération de mise en rapport. Mais cela
permet de faire retour sur la premiére
nomination, permettant de se rendre compte que
tout bord est mise en rapport d’une face avec
1’autre. Ce que nous avions d’abord repéré
comme objet peut donc aussi étre considéré
comme fonction. Ainsi dans la structure qui
nous occupe, il n’y a pas de rapport entre 1la
fonction et 1’objet, puisqu’il s’agit de 1la
méme chose, sans qu’il s’agisse de la méme
chose: c’est 1’écriture d’un non-rapport.

Du bord de la bande comme coupure a une seule
dimension, a sa surface qui en a deux, les
torsions se situant dans la troisieme, il n’y
a pas de rapport car il s’agit toujours du
signifiant, a une seule dimension, méme s’il
donne 1’illusion de produire du signifié (a
deux dimensions) et de 1la signification (a
trois dimensions).

Cette fonction, je peux 1la distinguer de
1’objet signifiant en la nommant signifiance.
Et cela me permet de dire qu’il n’y a pas de
signifiant sans signifiance (pas d’objet sans
fonction) ni de signifiance sans signifiant
(pas de fonction sans objet). Dans le milieu
analytique, il est assez fréquent d’entendre
cette expression, « le signifiant », dans un
glissement de sens qui en vient a le faire
correspondre au mot. Cependant, lorsqu’on dit
« Le signifiant », on devrait toujours le
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considérer comme triple : telle est sa
structure, identique a celle de la bande de
Mebius, et, en développé, a celle du neud
borroméen.

Telle est la structure du transfert, identique
a celle de 1’°étre parlant : structure de mise
en rapport, se basant sur 1’absence d’écriture
du rapport sexuel. 3J’avais déja décliné ce
théme autour de la diagonale de Socrate, qui
écrit le non-rapport du c6té a la diagonale
du carré (v2). C’est ainsi qu’a mon sens,
j’entends 1’absence d’écriture du rapport
sexuel selon Lacan : par 1’écriture d’un non-
rapport.

Pas de rapport sexuel dans le transfert, bien
que sa mise en jeu permette d’en décliner de
nombreux substituts d’écriture, en
1’occurrence des réves de 1’analyste qui sont
autant de « V2 », ainsi qu’en témoigne
1’histoire que j’ai racontée plus haut.

On pourrait écrire une formule de ce non-
rapport en tenant compte des 6 torsions que
parcours le bord de 1la bande de Mebius,
lorsque ce mouvement se fait dans 1’écriture.
En effet, la découpe d’un bande de Mebius le
long de son bord produit un enlacement d’une
nouvelle bande de Mebius avec une bande a
deux faces dont les six torsions peuvent se
réduire a quatre.
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Cette réduction n’est pas possible dans
1’écriture. En ce sens, la bande de Mwmbius

n’est qu’une autre écriture des 6 croisements
du neud borroméen:

1 4
1
2 4
2 3 N
5 6 3

En suivant 1la numérotation de ce double
parcours, sur la bande de Mwbius comme sur le
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neud borroméen®, on retrouve 1’écriture du
huit intérieur de Lacan :

NG @

..double parcours dont je viens de vous faire
part en vous racontant 1’histoire du transfert
entre Aldjia et moi, depuis mon point de vue.
L’histoire de ses 1insomnies et de ses
tribulations autour de la glace se retrouvent,
en une deuxiéme écriture dans mon réve, et ce
réve se parcours aussi deux fois, 1l’une pour

On remarquera que 1’écriture de ce double parcours
représente une autre forme de coupure dans la surface
d’empan du neud borroméen. La structure de cette
coupure est identique a celle que je développe dans ma
« Théorie du neud borroméen », a savoir qu’elle
parcourt six zones sur huit, laissant deux zones dans
le désorientation : 1°objet a et 1la jouissance de
1’Autre. Elle s’inscrit en faux par rapport aux travaux
de Jean-Michel Vappereau, qui propose une coupure sans
reste. (cf. « Neuds », TEE éditions, p. 70 sqgq.) Voir
aussi le chiffrage que fait Lacan dans la séance du 21
novembre 78 (et plus loin ici méme ).
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dire le désir qui s’y inscrit a son égard,
1’autre pour dire le désir contradictoire qui
est de rester de glace ; mais ce désir de
rester de glace me propulse a nouveau a la
place exacte de ce qu’elle venait de situer
comme 1’objet de son désir, un morceau de
glace. On voit se dessiner le parcours
circulaire dans lequel 1’interprétation
introduit a chaque tour un écart par rapport
au précédent. L’homophonie du signifiant reste
a une seule dimension, ce qui s’entend
« glace », tandis que 1’insomnie de 1’une et
le réve de 1’autre en déclinent sa division en
signifiés (la glace qui se mange et les cubes
du freezer) et significations (le « de glace »
qui s’oppose au brilot du désir) grace aux
deux dimensions de son inscription.

De méme, d’un point de vue plus global, mon
premier réve, en rajoutant des maisons sur la
maison, décrit longtemps a 1’avance ce
qu’Aldjia explicitera quelques trois ans plus
tard dans un réve ou elle se voit munie d’un
sexe d’homme.

Ceci suppose deux choses:

- 1) qu’on ait reconnu qu’il n’est pas
possible de travailler sur autre chose
qu’une écriture de la bande de Mmbius,
1’objet lui-méme restant un Réel
inaccessible. I1 en est ainsi quel que
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soit 1’objet : nous n’avons jamais
acces a 1’objet réel, mais a une
représentation. C’est le désir
qu’exprime Aldjia en se refusant la
glace qu’elle vient de sortir du
frigo : le désir d’obtenir  non
1’objet, mais une représentation de
son désir, ce qui revient a
privilégier le point de wvue sur
1’objet en vue. Car méme lorsque nous
considérons 1’objet « dans 1’espace »
nous le faisons forcément a partir
d’un point de vue, et ce point de vue
a quelque chose d’infiniment précieux,
c’est que par rapport a 1’objet, il
sauvegarde le narcissisme du sujet. Ce
point de vue produit 1’équivalent
d’une écriture, et celle-ci est
1’équivalent d’une mise a plat, c'est-
a-dire d’un écrasement de 1’objet sur
un plan soit encore le plongement d’un
objet de dimension 3 dans un espace de
dimension 2. Comme toute écriture il
s’agit donc d’une perte, la perte de
la troisieme dimension, et d’une
représentation de celle-ci par un
moyen graphique quelconque (comme la
perspective par exemple, mais ce n’est
pas le seul comme on le verra avec la
dimension « c », centration, dans
1’espace neud), qui va rentrer dans
1’écriture de <ce qui devient une
lettre. Attention, si toute écriture
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est une mise a plat, toute mise a plat
n’est pas forcément une écriture. 2)
que cette écriture impose 3 plis a la
bande de Mmbius. C’est la ou justement
elle correspond au signifiant (1), qui
représente un sujet (2) pour une autre
signifiant (3). La communauté
analytique, du moins <celle qui se
préoccupe de topologie, vit depuis les
derniers séminaires de Lacan sur
1’idée d’un bande de Mebius qui aurait
une seule torsion, différente de celle
dite a trois torsions. Je vais montrer
qu’il ne peut pas y avoir de bande
fermée a une seule torsion. Lorsqu’on
a imprimé une torsion a une bande, le
fait de la refermer de facon a mettre
en contact une face et 1’autre oblige
a ajouter deux torsions
supplémentaires. Ce raboutage reprend
le mouvement de la phrase qui, a sa
fin, oblige a un retour mémoriel sur
son début.. de méme que tout récit
fait référence a du passé ; méme s’il
parle de 1’avenir, ce dernier
s’imagine en fonction des inscriptions
du passé. Ce retour suppose
inscription préalable et inscription
en train de se faire au moment méme de
1’ énonciation, c'est-a-dire une
dialectique de 1la lettre (ce qui
s’inscrit) et du signifiant (ce qui
s’énonce).
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Voila pourquoi la bande de Mmbius, et son
développement, le neud borroméen, sont des
écritures de 1la structure du signifiant,
structure de 1’étre parlant, notre structure,
donc.

Faisant retour sur elle-méme pour se refermer
en Moebius avec ses trois torsions, 1la bande
inscrit une coupure qui présente le paradoxe
d’étre a la fois a une, a deux et a trois
dimensions, selon les points de vue :

- a une dimension : pure coupure, bord,
c’est le signifiant tel qu’il
s’énonce,

- a deux dimensions, c’est le signifié
tel qu’il s’inscrit au bouclage de 1la
fin d’un propos : ce que Jje crois
comprendre.

- A trois dimensions, ce point de vue
permet la lecture des torsions, c'est-
a-dire de la fonction, sous toutes ses
formes : traits d’écriture des bords
et traits d’écriture des plis, dans
les deux cas il s’agit du lieu de
passage d’une face a une autre, lieu
qui emprunte la troisieme dimension
absente de 1’écriture, le mouvement
comme tel. C’est 1la signification
inconsciente, a prendre non comme un
signifié supplémentaire (qu’il apporte
cependant par 1’interprétation), mais
surtout comme remise en route de 1la
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signifiance, du fait de 1’incomplétude
du signifiant (ce qui est 1’apport
essentiel de 1’interprétation).

Paris, Octubre 2003
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