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C’EST LE DÉSIR DE L’ANALYSTE QUI OPÈRE 
 
 

Richard Abibon 
 
 

Je rêve de ma compagne qui est habillée 
de cuir. Elle est devant le miroir et se 
maquille. Elle se passe une énorme 
couche de fond de teint vert. 
 
Nous sortons et avant de sortir nous 
passons dans un grand hall à l’intérieur 
duquel il y a sur quelques marches 
surélevées comme une petite maison, une 
maison dans la maison. Nous sortons, et, 
arrivés dehors, je m’aperçois que la 
maison est à flanc de coteau, c’est la 
maison de ma compagne. Elle a rajouté 
plein de petites maisons sur les toits 
de sa maison.  

 
Au réveil je me demande bien de quoi il 
s’agit. 
 
Je repense au visage vert de ma compagne. 
Quand j’avais 20 ans et que je me prenais pour 
un peintre, j’avais fait un portrait de la 
mort en jeune fille, et c’était une jeune 
fille au visage vert, qui avait des cheveux 
noirs et longs, exactement comme ma compagne 
dans mon rêve. La mort. 
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Ça m’a tout de suite ramené à une de mes 
analysantes, Aldjia, qui m’avait raconté la 
chose suivante: 

  
Quand elle était petite en Kabylie, vers 4-5 
ans, elle avait un oncle qui était de son âge. 
Cet oncle était mort en très bas âge. Elle 
avait déclaré à sa mère : « je ne suis pas 
d’accord, la mort, je n’en veux pas. Je veux 
le réveiller ». Sa mère lui avait répondu : 
« ah oui, tu n’as qu’à le réveiller! Tu prends 
une cuillère d’huile d’olive, tu lui mets dans 
la bouche et il va se réveiller ».  

 
La petite part au cimetière avec sa bouteille 
d’huile d’olive et sa cuillère. Elle gratte la 
terre au cimetière où était enterré l’oncle. 
Elle arrive jusqu’au seuil, c'est-à-dire le 
drap dont on entoure le mort. A ce moment-là 
sa grand mère qui l’avait vue faire de loin, 
intervient. Elle l’a arrêtée à temps. 

 
Elle m’avait dit « seuil », en s’interrompant 
dans son récit sur ce mot. Il lui semblait que 
ce n’était pas le bon…elle a finit par le 
trouver, le bon : « linceul ». 
 
Il y a des guillemets dans ce récit, qui 
indiquent un discours de quelqu'un d’autre 
rapporté par Aldjia. Mais l’ensemble de ce 
discours est lui-même rapporté par moi. C’est 
ce dont je me souviens, ce qui me vient en 
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association au rêve dont je vous ai fait part 
au début de ce chapitre.  
 
Quel rapport? Qu'est-ce qui me garantit – et 
qui vous garantit, à vous, lecteur – de ce 
qu’il y a seulement un rapport ? Une seule 
chose pour vous le garantit : ma parole. Et 
pour moi, une seule chose me le garantit : 
l’association m’est venue immédiatement, sans 
que je cherche. Elle est venue, elle est donc 
vraie. Plutôt que de l’écarter au nom de 
l’absurdité1, examinons au moins l’hypothèse 
de ce lien, et voyons si cela nous amène à 
dire quelque chose de juste. Les guillemets 
sont donc superflus. Je propose de m’en passer 
à partir de maintenant. Je prends acte de ce 
fait, que je cesse de croire que je rapporte 
les paroles de quelqu'un d’autre : je ne 
rapporte que ce que mon souvenir a 
vraisemblablement travesti de ce que j’ai pu 
entendre. 

 
Aldjia était venue me trouver parce qu’elle ne 
supportait pas la mort. Précisons encore une 
fois, ce que je devrais dire à chaque fois, 
mais que j’oublierai certainement de 
mentionner parfois : cette portion de phrase 
« elle ne supportait pas la mort » est de moi. 
C’est ce dont je me souviens de ce qu’elle m’a 
dit, dans un rapport d’après-coup lointain, et 
après ce rêve. Peut-être m’avait-elle dit tout 

                                            
1 Qu’on se rappelle ici l’exclamation de Freud : «ce 
rêve est absurde!»  
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autre chose à la première séance. Peut-être 
cette problématique n’était-elle apparue que 
beaucoup plus tard. Peut-être n’est-ce pas du 
tout sa problématique. Je ne travaille pas 
avec l’objectivité, mais avec la subjectivité. 
Ce souvenir est celui qui me revient après le 
rêve où il n’est explicitement question que de 
ma compagne, et qui à mon réveil, entraîne 
spontanément cette association. 

  
Aldjia avait récemment été confrontée à la 
mort de son beau père. Elle avait été étonnée 
de se voir si bouleversée par cette mort. Elle 
n’avait pas pu en dire un mot à son fil ; 
c’était trop fort pour elle. C’est à la suite 
de cela qu’elle avait retrouvé le souvenir de 
son oncle qu’elle avait déterré. 

 
Au fil des séances lui viennent de nouvelles 
associations: un jour ma mère a jeté les 
petits chats que la chatte venait d’avoir de 
l’autre côté du mur du cimetière. Je suis 
allée de l’autre côté du mur du cimetière et 
je me suis occupée d’eux, je leur ai apporté à 
boire et à manger jusqu’à ce que ma mère s’en 
aperçoive et fasse disparaître les petits 
chats d’une autre manière. 

 
Autre souvenir : elle voit sa mère enterrer un 
petit chat dans un coin du champ et elle voit 
la chatte qui cherche partout son petit mort. 
Elle dit à la chatte : viens, je sais où il 
est. Elle va au coin du champ, elle déterre le 
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petit chat, le rend à la chatte qui prend le 
petit dans sa gueule et le ramène à la 
maison ; sa mère retourne l’enterrer dans un 
autre endroit inconnu de la fillette. 

 
Elle conclut, après tous ces souvenirs : 
« j’ai vraiment un problème avec la mort. 
Pourquoi suis-je incapable de la supporter ? 
Pourquoi est-ce que je cherche à arracher des 
être vivants à la mort ? » 

 
Je lui demande : Avez-vous vous-même été 
arrachée à la mort ? Et on en reste là. 

 
La fois suivante, elle arrive en disant : 
j’étais dans le bus et je repensais à votre 
question que je n’avais pas compris sur le 
moment. En y repensant, tout d’un coup j’ai 
senti comme si on m’étranglait et un coup sur 
la tête comme si on me frappait. M’est revenue 
une image que j’avais complètement oubliée. 
L’image de Malika, le nom que j’avais donné à 
la mort, Malika la mort. J’avais complètement 
oublié cette image, dit-elle, c’est cette 
question qui l’a fait revenir.  

 
Cette image, poursuit-elle, est celle d’une 
jeune fille avec de longs cheveux noirs. Elle 
me dit : d’habitude on représente la mort par 
un squelette, une vielle femme, un démon, mais 
pas par une jeune fille. C’est une jeune fille 
de 20 ans et quand je suis née, ma mère avait 
20 ans et quand j’étais petite, tout bébé, ma 
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mère a donc essayé de m’étrangler et m’a 
flanqué des coups sur la tête. 

 
C’était pour moi comme une surface sans trou, 
et le rêve, en le rattachant là où ça m’avait 
touché personnellement, a tenté de faire un 
trou, ce qui lui a permis par la suite de 
faire un trou dans le trou de son souvenir et 
de faire remonter cette image de Malika la 
mort, qui était déjà remontée dans ma mémoire, 
moi l’écoutant, par le biais du rêve, et de ce 
portrait que j’avais fait de la mort en jeune 
fille verte, oublié depuis longtemps. 
 
C’était un exemple de: comment ça fonctionne 
le transfert. 

 
A partir de là, un certain nombre de souvenirs 
lui sont revenus du genre : en Kabylie on 
était très pauvres et ma mère a essayé de me 
faire disparaître parce qu’elle ne pouvait pas 
me nourrir ; puis : c’est parce que j’étais 
une fille. Effectivement, il lui est revenu un 
souvenir supplémentaire, qui était déjà 
présent dans mon rêve sans que je le 
comprenne. Elle avait un autre oncle avec 
lequel elle jouait tout le temps, qu’elle 
aimait beaucoup quand elle avait 4-5 ans. Un 
jour, le jour de la circoncision de l’oncle, 
elle a hurlé toute la journée, et quand ses 
hurlements prenaient la forme de quelques 
mots, elle disait: je veux pas être circoncis!  
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Elle fait ce travail de la coupure. Nous le 
faisons tous les deux, il consiste à mettre à 
jour des surfaces qui avaient été englouties 
dans la désorientation2. 

 
L’orientation concerne la vie ou la mort, 
garçon ou fille, l’un étant complètement 
corollaire de l’autre. C’était comme ça dans 
mon rêve au sens où cette petite maison dans 
la maison m’a rappelé ce que j’avais vu l’été 
dernier en Thaïlande : dans toutes les 
maisons, il y a une petite maison, la maison 
des esprits, qui est la maison des ancêtres, 
la maison des morts. Il faut aller 
régulièrement brûler de l’encens, mettre de la 
nourriture pour que les morts se sentent bien 
dans leur maison de façon à ne pas venir 
ennuyer les vivants dans leur maison à eux. 

 
C’est ce que je retrouve. Mais du fait qu’il 
s’agit de la maison de ma compagne et qu’elle 
a ajouté des maisons par-dessus sa maison, 
indique aussi qu’elle a rajouté dans mon idée 
à moi un phallus là où il n’y en avait pas, 
c'est-à-dire au corps de la maison. A son 
corps est ajouté un autre corps qui est une 
petite maison sur la maison, qui est le corps 
comme phallus, le corps objet rajouté comme 
l’enfant pourrait être un objet phallique 
rajouté au corps de la mère. 

 

                                            
2 Ce sont les surfaces que j’inscris en jaune dans la 
bande de Mœbius  et le nœud borroméen. 
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J’avais été touché par cette dame là où moi-
même je pouvais être touché et mon rêve 
faisait trou dans ce qui, jusqu’à présent, 
faisait la surface désorientée du transfert 
entre elle et moi. 

 
Après la mort, l’amour 
 
Ce transfert commence à prendre une forme 
intense. Chez Aldjia, sans nul doute 
puisqu’elle ne cesse de me parler de l’effet 
que je lui fait, de ce qu’elle pense sans 
cesse à moi, à sa grande indignation, 
puisqu’elle est mariée à un homme merveilleux, 
et mère d’un superbe petit garçon qui lui 
donne beaucoup de satisfactions.  
 
Quant à moi, j’ai été touché par ses premiers 
récits, venus du fin fond de la Kabylie, de 
son enfance, et des questions que tout être 
parlant se pose sur la vie et la mort. Sa 
simplicité, sa facilité à me parler de ces 
sujets si difficiles me sont allés droits au 
cœur. Sans compter qu’elle est furieusement 
jolie ! Cependant, je ne m’aperçois pas 
consciemment de l’ampleur de l’effet 
dévastateur qu’elle produit sur moi. Le 
premier rêve dont je viens de rendre compte 
est le premier signe par lequel je me suis 
moi-même rendu compte. Et ça continue :  
 

J’ai la certitude d’être coupable d’un 
détournement d’avion. A l’aéroport, un 
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de mes collègues, ferme, mais triste, me 
fait remarquer que c’est comme si je 
venais d’avouer. Je l’associe aussitôt 
d’une part à un de mes anciens 
analysants autistes, lui aussi 
furieusement beau, d’autre part à 
Aldjia, dont j’ai parlé hier soir dans 
le groupe de travail consacré au rêve.  
 
J’ai aussi la certitude que ma mère est 
paranoïaque. Je repère bien à quoi, mais 
je ne peux pas en dire plus. J’ai juste 
une image d’elle, vieille, se tenant 
debout, un peu hagarde, comme on voit 
certaines vieilles femmes dans les 
hôpitaux psy. Je suis à l’hosto, il n’y  
pas assez de bureaux, et je squatte ce 
lui de … une de mes collègues ? Je ne 
sais … je suis avec un parano, ou alors 
c’est ma mère. Je le fouette sauvagement 
à coups de ceinture. Il est allongé par 
terre. J’y vais carrément. Je ne retiens 
absolument pas mes coups, et j’y prends 
un plaisir immense.  

 
Que dire de ça? Que j’ai envie de  frapper ma  
mère? On bat un enfant3, mais ici, ce n’est 
plus maso du tout, c’est passé au sadique. La 
culpabilité, c’est celle de craquer avec 
Aldjia, tellement elle est jolie et tellement 

                                            
3 Freud « Ein Kind wird geschlagen », GW XII; p.197 sqq. 
PUF, « Un enfant est battu » in „Névroses, psychoses et 
perversion“ p.219 sqq. 
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elle m’allume en me parlant de son amour. Je 
l’ai fantasmé, bien sûr, mais j’avais d’autant 
moins l’intention de craquer que je pensais 
être sur sa liste des mecs qu’elle allume 
seulement pour les castrer ensuite.  

 
C’est ce qu’elle m’avait raconté de sa vie 
amoureuse, en effet, mais pas tout à fait en 
ces termes, bien sûr. Il y a eu une période sa 
vie, avant son mariage, pendant laquelle elle 
menait une double vie. A son travail, employée 
modèle; et, toutes les nuits ou presque, elle 
se transformait en tombeuse de boite de nuit. 
Elle s’amusait à séduire les hommes, pour 
ensuite dire non dès qu’une proposition se 
faisait jour. Parfois il lui arrivait de 
coucher, juste une nuit, pour ensuite jeter 
l’homme comme un kleenex. Parfois il lui 
arrivait d’engager une aventure un peu plus 
longue. Dans ces histoires, elle n’avait de 
cesse de se faire détester, jusqu’à ce que 
l’homme la quitte. Alors elle déployait des 
trésors de séduction pour récupérer le fugitif 
jusqu’à ce qu’il revienne…pour alors le 
renvoyer d’un non aussi tranchant 
qu’inébranlable. Il lui fallait être le 
maître. Si quelqu'un devait quitter, c’était 
elle. Cette période s’accompagnait d’anorexie 
et d’insomnie. Cette vie intense ne lui 
laissait guère le temps ni de manger ni de 
dormir. Il lui arrivait de sortir de boite de 
nuit au petit matin pour aller directement 
travailler. 
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En écrivant cette histoire, je me rends compte 
que je mélange certainement des épisodes de ce 
que j’ai entendu venant d’elle avec ce que 
j’ai entendu d’autres femmes dans la même 
situation. Pas seulement des analysantes… elle 
me fait furieusement penser à une femme dont 
j’ai été autrefois éperdument amoureux, et qui 
m’avait fait le récit du même type de 
fonctionnement.  Je sais, je sens, qu’il m’est 
impossible de faire un récit objectif. Ce qui 
s’imprime dans ma mémoire venant de Aldjia va 
forcément directement à la rencontre de ces 
souvenirs, qui présentent des similitudes de 
structure. Et quand je parle de structure, je 
veux bien dire : la structure de la relation, 
la structure du transfert. La mémoire de 
l’autre s’est inscrite de la manière dont j’ai 
été pris dans ces relations. Elle les inclut, 
les condense, les transforme en fonction des 
valeurs anciennes, tout en modifiant ces 
valeurs anciennes à l’aune des nouvelles 
données. 

  
Les coups de ceinture de mon rêve renvoient à 
une autre analysante d’origine Kabyle, qui se 
faisait régulièrement frapper ainsi par son 
frère, sur ordre de sa mère. Moi-même, je n’ai 
jamais vécu de choses pareilles ; ils 
indiquent cependant la violence des sentiments 
engendrés en moi. Comme le Freud de l’article 
« on bat un enfant », je tente de marquer 
l’autre de façon à le maîtriser à mon tour, 
afin de ne pas me laisser entraîner dans les 
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tours de passe-passe de la séduction. 
J’aimerais faire subir cela à cette femme afin 
d’être sûr de ne pas craquer. Ce serait un 
détournement de cure aussi sûrement que le 
détournement d’avion que me reproche le 
collègue auquel j’attribue le rôle de gardien 
de l’éthique. 

 
Mais si les coups de ceinture sont une bonne 
façon de faire des marques ou du trou sur 
l’autre, ils sont aussi de sérieux substituts 
à la jouissance. C’est sûrement le cas de la 
part de ceux qui s’adonnent à ce genre de 
pratique, que ce soit sous couvert de 
correction infligée ou de sadisme avoué.  

 
Derrière chacune de mes amoureuses, derrière 
chacune de mes analysantes, se profile ma 
mère. Dans mon rêve, elle est à l’hôpital psy, 
et justement je reçois Aldjia dans un 
dispensaire dépendant d’un hôpital psy. Avec 
ma mère aussi, qui n’a jamais fréquenté de 
tels lieux, j’aurais aimé reprendre le 
contrôle de la situation. Comme le petit-fils 
de Freud avec son fort-da : frapper violement 
est l’image empruntée à une autre analysante 
pour obtenir le même résultat : mettre à 
distance, rester le maître, ne pas subir les 
humeurs de l’autre qui va et vient à sa guise, 
qui aime ou rejette à son gré.  

 
En termes topologiques : ajouter une 
dimension.  
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Je ne sais plus si c’est à la suite d’un tel 
rêve, mais c’est certainement après 
l’évocation explicite par Aldjia d’une 
relation amoureuse entre nous que j’avais 
répondu sèchement :  
- Il ne saurait être question d’une relation 
entre nous. Par contre, comme vous le faites 
là, il est toujours possible d’en parler.  
 
Par contre, je suis sûr que c’est lors de la 
séance suivante qu’Aldjia me dit :  

- Ca y est, c’est fini avec vous. Je 
ne pense plus à vous comme avant, 
j’y pense plus tout le temps. 
Comment ça se fait ? 

- vous en avez parlé ! (et moi aussi 
! ne dis-je pas dans cette 
réplique qui est cependant mention 
du dit : ajout d’une dit-mention.) 

- oui, et puis je sais : j’ai remis 
de l’ordre. En fait c’est à 
l’égard de mon père que ça se 
passe.  

 
Est-ce le fait de l’analyse de ce rêve ? Ce 
serait un peu simple si ça pouvait finir comme 
ça. En fait, il a encore fallu du temps pour 
analyser de part et d’autres tous les détails 
du nœud dans lequel nous étions pris tous les 
deux. 

 
Cette recherche de distance, cette nécessité 
de l’ajout d’une dimension me porte à la 
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recherche d’une théorie de la dimension4, que 
j’ai pu élaborer grâce à la question des 
écritures du nœud borroméen. 

 
Mais pendant ce temps, l’inconscient ne perds 
pas son temps et continue l’élaboration. Voici 
un autre rêve personnel survenu quelques temps 
plus tard:  

Mon ex-épouse m’annonce que mes deux 
enfants sont morts. Elle le constate au 
fait qu’il n’y a plus de glaçons dans le 
frigo. Je vais vérifier. Les deux bacs à 
glaçons sont là, mais l’un d’eux est 
dans le bas du frigo l’autre est à la 
verticale, un peu incliné contre le 
freezer, mais pas dedans. Les glaçons ne 
sont nullement fondus, mais il en manque 
quelques uns.  
 
Ça veut dire, sans doute possible, que 
mes deux enfants sont morts. Je me mets 
à pleurer, d’une façon très grave. Je me 
réveille.  

 
Je n’ai jamais eu qu’un enfant, et celle-ci se 
porte fort bien. L’interprétation ne peut donc 
s’attarder sur cette apparence, et l’aspect 
latent du rêve m’apparaît aussitôt. Il ne 
s’agit pas d’enfants, mais de la possibilité 
d’avoir des enfants, qui réside en ces organes 
supplémentaires, au nombre de deux, que les 

                                            
4 lire, «Une théorie de la dimension» disponible sur mon 
site web :  http://pagesperso-orange.fr/topologie   

http://pagesperso-orange.fr/topologie
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hommes trimbalent entre les jambes. Deux, 
comme les deux bacs à glaçons. Je pense 
d’abord que c’est l’âge, qui risque de me 
glacer de ce côté là... Le fait qu’il en 
manque indique une possibilité d’ablation, 
donc de castration. Après le feu, la glace qui 
menace.  
 
Puis, il me revient ce qu’Aldjia m’a raconté 
lors de sa séance de la veille. Elle a de 
fréquentes insomnies. Dans ces cas là, elle se 
lève, va dans le frigo pour voir si elle peut 
manger quelque chose… elle sort une glace, va 
chercher une petite cuillère et quand elle se 
retrouve devant sa glace, elle n’en a plus 
envie, elle remet  (j’allais écrire 
« l’enfant ») la glace dans le frigo.  
La problématique d’Aldjia avec la mort, elle a 
été énoncée depuis longtemps. Avec le désir 
aussi. Mais là, je ne la désire pas comme 
objet, je m’identifie à elle. Je fais le même 
gestes qu’elle et je constate, comme elle : la 
mort du désir. 

  
Ce rêve est l’accomplissement d’un désir. 
Comme Freud le souligne, le deuil s’apparente 
au fait d’ingérer l’objet disparu, comme dans 
le repas totémique, comme dans le fort-da. 
Dans le mythe de la horde primitive5, c’est à 
la suite de la dévoration du père mort que 
vient l’intégration des interdits qu’il 
faisait respecter de son vivant, et c’est 
                                            
5
 Freud « Totem und Tabu » GW IX 
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l’origine de la parole. Dans la fort-da, c’est 
de la maîtrise sur les départs de la mère dont 
il s’agit de faire son deuil, en la remplaçant 
par le trésor inestimable de l’énonciation.  

 
Pour Aldjia, il s’agit de compenser un rêve 
qui se refuse à la formulation par l’absence 
de sommeil. Alors, elle l’écrit par le mime, 
tandis que je l’écris par le rêve. Dans cette 
mise en scène, rédigée pour elle-même et son 
psychanalyste, elle joue le rôle de la belle 
bouchère6 : de ce qu’elle se prépare à manger, 
elle n’en veut pas. Ce qui menace, c’est la 
mort du désir. Et pour que le désir continue à 
vivre, il faut se refuser à ingérer l’objet 
convoité. 

 
Mon rêve, accomplissement d’un désir, 
m’avertit de ce que, dans mon rapport à 
Aldjia, j’ai intérêt à rester de glace. Je ne 
ferais pas d’enfant avec elle. Si elle ne 
mange pas sa glace, moi, j’ai mangé son récit, 
et comme les hommes de la tribu de l’ancêtre 
assassiné par eux, je m’approprie ses 
qualités, c'est-à-dire les mots par lesquels 
elle m’a fait part de son désir de conserver 
un désir… ce qui est la meilleure façon de 
l’analyser. Là-dessus, nous nous rejoignons. 

 
Entendons bien ici ce que Freud dit de 
l’identification dans la « Traumdeutung7 » : 

                                            
6 Freud, « Traumdeutung » GW II/III : p. 152, PUF p.133 
7
 id. p. 157, PUF, p.137. 



17 
 

«l’identification n’est pas simple imitation, 
mais appropriation, (Aneignung : 
appropriation, mais aussi assimilation et 
usurpation) à cause d’une étiologie 
identique.» C’est à cette étiologie identique 
que je fais référence, en faisant confiance à 
l’identification dans le transfert. 

 
Ça me bouleverse, au point de me faire éclater 
en sanglots, mais derrière ces larmes, il n’y 
a pas que ma relation à Aldjia. Il y a tous 
les deuils que j’ai dû faire de toutes les 
femmes auxquelles j’ai dû renoncer, à 
commencer par ma mère.  

 
A cette étape, le gain, pour l’analysante et 
l’analyste, c’est le choix du désir, et 
spécialement du désir d’analyse, sans lequel 
il n’y a pas d’analyse possible. Le désir de 
manger quelque chose qui survient chez Aldjia 
lors de ses insomnies, c’est le désir 
d’analyse, le désir d’avoir en bouche ce vide 
délicieux de la parole qui soulage, évidé du 
poids de l’objet. Je peux le dire, tout en 
rappelant encore une fois que c’est moi qui le 
dit ainsi, et pas elle ; je peux le dire ainsi 
parce que mon rêve me fait part de mon 
identification à elle. Nous avons le même 
désir, qui est sublimation de libido et désir 
d’analyse. Là dessus, je suis aussi bien 
qu’elle la belle bouchère de Freud. 
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Ce n’est pas pour rien que Lacan a su désigner 
du symbolique la pulsion de mort freudienne. 
La mort est à l’œuvre au sens de la pulsion : 
pour que le désir continue à vivre, support du 
sujet, il faut que l’objet meure, mangé par le 
sujet.  
 
Ce dernier rêve avait un léger temps de retard 
sur mon analysante. Mais la voilà qui continue 
son travail. Elle dit à nouveau qu’elle pense 
à moi presque en permanence, sauf quand elle a 
fait son stage loin de Paris. Mais dès son 
retour, elle y repensait. La première image 
qui lui vient le matin, c’est  son analyste.  
Elle me raconte de nombreux rêves parmi 
lesquels je retiens celui-ci :  
 

Elle est sur un lit, et un vieux 
monsieur est assis sur elle, ça 
l’étouffe. Il se penche vers elle et son 
œil tombe de l’orbite, il le recueille 
dans un mouchoir.  

 
Elle associe aussitôt : le vieux monsieur, 
c’est son père et c’est son analyste : j’ai 
transféré mon père sur vous.  

 
Je pourrais associer à mon tour sur la 
castration de ce regard porté sur elle, mais 
je me l’interdis. C’est son affaire.  

 
Je mentionnerai seulement qu’à cette étape de 
l’analyse, sa phobie du métro a disparu ; 
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ainsi que ses impulsions à planter un couteau 
dans le corps de ses proches. Sa vie de femme 
s’est un peu pacifiée. Elle qui faisait subir 
toutes les avanies possibles à son mari, dans 
la droite ligne de ses vengeances perpétuelles 
contre les hommes, elle peut lui dire à 
présent : tu étais jaloux d’Abibon, mais tu 
vois que ça valait le coup: je te fais moins 
chier qu’avant, quand  même. En effet, elle 
avait finement remarqué que la jalousie de son 
mari à mon égard n’était pas dénuée de 
fondement. 

 
Ce constat idyllique devra être encore remis 
en question. Je parle de ses vengeances 
perpétuelles contre les hommes, avec le temps 
d’avance qui me fait rédiger ces lignes 
largement après l’avoir entendue.  

 
L’étouffement, elle en fait encore état dans 
son rapport ultérieur à son mari. Celui-ci 
s’occupe d’elle comme une gosse, ouvrant son 
courrier, payant ses factures, mettant des 
kleenex dans ses poches, et de l’argent dans 
son porte-monnaie, de façon à ce qu’elle n’ait 
jamais rien à demander. Un premier temps de 
révolte contre ces pratiques avait ralenti 
l’ardeur de ce mari prévenant. Mais 
régulièrement, il retombait dans son ornière 
favorite, faisant grimper la colère d’Aldjia 
d’un cran à chaque fois. Elle en était 
cependant venue à se rendre compte de ce en 
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quoi elle y était pour quelque chose : au 
fond, le statut d’enfant lui convenait bien. 

 
Voilà ce que je peux dire depuis mon bord, le 
bord de ce transfert au milieu duquel coule 
une rivière.  

 
De son côté à elle, Aldjia, voici ce que j’ai 
retenu de ce qu’elle a dit dans les séances 
qui ont suivi …. Je répète qu’il s’agit de ce 
qui s’est inscrit chez moi : ce n’est donc son 
côté que dans la mesure où il est passé sur le 
pont, de mon côté.  
Elle a pissé au lit jusqu’à 12 ans, âge où 
elle est arrivée en France. Elle rêvait 
qu’elle allait aux toilettes, et en fait, elle 
pissait au lit. 
Il lui revient un souvenir d’enfance : avec sa 
copine, elle faisaient fréquemment le concours 
de « qui va pisser le plus haut », comme les 
garçons. Elle ne se rappelle qu’une chose d’un 
rêve, Chouchou, l’affiche du film avec Gad 
Elmaleh. Qui est Chouchou ? ai-je demandé. 
C’est un homme habillé en femme. Une autre 
nuit, elle a rêvé de Zidane, en bleu, qui 
défendait la France contre des rouges. Il 
secouait la tête et faisait des grimaces. 
Zidane, c’est moi ? demande-t-elle pour 
conclure. Enfin elle rêve que, prenant une 
douche, elle découvre qu’elle a un sexe 
d’homme. 
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Chacun sa façon de faire avec le vide. Chacun 
sa façon de tourner autour. Mais il est clair 
que c’est autour du même pot. Tout ce qu’elle 
dit là, je pourrais en faire de belles 
extrapolations théoriques, du côté du 
penisneid de Freud, par exemple (l’envie du 
pénis). Ça ne rendrait pas compte de la façon 
dont je l’entends, du côté de l’inconscient. 
Par contre, cette façon d’entendre, manière de 
se situer dans le transfert, c’est cela qu’il 
m’importe de théoriser. C’est cette 
particularité intime, pont unique entre deux 
rives, qui m’apparaît comme le plus universel, 
en tout cas, le plus universalisable, voire 
mathématisable. A mon sens, c’est ça, la 
psychanalyse. 

 
Là je rejoins Lacan: ce pont entre deux rives, 
il l’appelle le langage, et plus précisément, 
lalangue. Et tout aussi bien, la fonction 
phallique. Nous venons de le voir 
concrètement, à entendre ce qui se tisse de 
rêves et de paroles sur ces rêves entre une 
analysante et son analyste. Que ce soit du 
côté féminin comme du côté masculin, la 
fascination du sexe revient à la question du 
manque. Dans les deux cas, ce manque 
vertigineux apparaît toujours avec ce qui le 
voile, château ou pénis.  
 

xx  : quel que soit le bord sur lequel on se 

situe, il s’agit du . C’est le pont entre les 
deux bords du genre humain, et c’est ce qui 
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est en jeu dès qu’un sujet s’adresse à un 
autre. En même temps c’est ce qui fait 
séparation radicale, négation forclusive: 
 

xx  : de l’autre côté, sur l’autre rive, 

féminine, on dit la même chose, quel que soit 
le sujet, mais on le dit sous la forme 
négative, ce qui n’est pas la même chose. 

Cette séparation entre le  et le   c'est-à-
dire entre l’universelle affirmative et 
l’universelle négative se conclut néanmoins 
par un constat de discordance, car 
l’universelle négative selon Pierce s’écrit : 

xx . Si Lacan remplace le quanteur universel 

() par une négation du quanteur existentiel 

(), c’est bien pour introduire du 
discordentiel au sein même du forclusif.  
 
Ainsi, mon rêve me dit que, avec mon petit 
château dans le fond de la vallée, je suis 
comme le petit Hans: le fait-pipi de la petite 
sœur est très petit, mais il va sûrement 
grandir, sans quoi, il ferait face à de 
vertigineuses perspectives. De l’autre côté du 
pont, Aldjia me dit à travers la façon dont je 
l’ai entendue : je ne suis pas sans sexe 
d’homme, ou pour bien faire apparaître les 
deux négations : je ne suis pas dans une 
référence où ne serait pas le sexe masculin.  

 

Pourtant, xx : côté masculin, il y en a au 

moins un qui ne s’inscrit pas dans la fonction 
phallique, c'est-à-dire dans la castration. Il 
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s’agit du père de la horde primitive, qui 
serait censé jouir sans entraves de toutes les 
femmes, et dans mon rêve de canards et de 
castors, il s’agit de moi-même : même 
lorsqu’il y a un interdit posé sur la 
réalisation du désir, ça n’empêche pas de 
désirer, au contraire ! Cette position dans la 
structure a beau être mythique, elle est 
nécessaire. 

 

Pourtant xx : côté féminin, tous les x ne 

s’inscrivent pas dans la fonction phallique, 
ou plus exactement, pas tout de l’x fait 
référence à la fonction phallique. On pouvait 
l’entendre dans le début de ce récit, dans le 
refus qu’Aldjia opposait à la mort, c'est-à-
dire à la pulsion de mort, qui est le 
symbolique, autre nom de la fonction 
phallique. On peut l’entendre à présent dans 
la sourde colère qui suinte lorsqu’elle ne 
supporte pas les petites attentions de son 
mari, au point de ruminer toute une journée 
les même jurons en kabyle, qui signifient: va 
brûler vif en enfer, toi et tous tes 
ascendants jusqu’au père éternel lui-même! 

 
Cette colère, je l’entends à ma manière, dans 
l’attention flottante qui me fait alors 
dériver de la suite de ce qu’elle dit pour me 
perdre dans le souvenir du supplice de Saint 
Chaipuqui, qui fût non seulement brûlé vif, 
mais encore sur un grill et à petit feu, de 
façon à ce que ça dure plus longtemps. Là, 
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c’est sûr, ça ne s’inscrit plus dans la 
fonction phallique. La jouissance, au sens 
négatif se traduisant en termes de douleur, 
est infinie. Et justement, de ce fait, je me 
retrouve coupé d’elle, je n’écoute plus. Il y 
a des x qu’elle dit à ce moment là qui ne 
s’inscrivent pas chez moi, à moins que je n’en 
sache rien, et que cet imaginaire de la 
torture soit la fantasmagorie produite en moi 
par ce qu’elle continue à dire et qui 
ressortira peut-être sous la forme d’un rêve, 
à un moment ou à un autre.  

 
Quelque part, j’ai obtempéré à sa parole, 
d’aller me faire brûler vif en enfer. Et dans 
cet après-coup d’écriture, j’entends que c’est 
l’engendrement lui-même qu’elle voue aux 
gémonies, la fonction phallique telle qu’elle 
se transmet de père en fils depuis la fonction 
elle-même dépouillée de toute incarnation: 
dieu. 

 
Je ne suis pas sûr du tout de ce que je mets 
d’acte clinique en regard des formules 
mathématiques de Lacan. La correspondance 
exacte importe peu : ce qui importe, c’est que 
ces formules dépourvue de signification puisse 
faire office de catalyseur comme elles 
viennent de le faire, afin de faire produire 
de nouvelles formulations de ce qui depuis le 
début de cet écrit, ne cesse pas de chercher à 
s’écrire. 
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Je vais tenter une formalisation de ce 
transfert, dans le même but, celui que Freud 
assignait  à l’interprétation: produire du 
nouveau.  

 
Je vais d’abord tirer le fil du signifiant, ce 
pont entre les être parlants, qui fonctionne 
quels que soient les êtres parlants, mais qui 
ne fonctionne que si la particularité de 
l’existence vient y porter un démenti.  

 
En d’autres termes, ce fil est un bord, il 
court entre les êtres parlants. Dans le 
« Cours de linguistique générale » Saussure 
inaugure le signifiant dans cette linéarité 
temporelle de la parole: il faut bien mettre 
le mots les uns derrière les autres. On ne 
peut pas tout dire en même temps, et c’est 
cette incapacité qui va finir par amener au 
constat, que, quoi qu’on dise ( xx ), on ne 

peut tout dire ( xx ). Ce que Lacan formulait 

de son « la vérité ne peut que se mi-dire ». 
  

Celui qui parle à un autre a aussi la 
possibilité de s’entendre, ce qui donne une 
structure triple à ce fil : celui qui parle, 
celui qui écoute, l’autre, et le sujet parlant 
qui s’écoute, l’Autre. C’est une des façons de 
lire la trinité. Il y en a d’autre, dont 
celles-ci : allant du sujet parlant  vers 
l’autre, le fil du signifiant se recourbe dans 
le même temps pour revenir vers l’Autre, le 
sujet qui s’écoute. L’un et l’autre, s’ils 



26 
 

veulent se comprendre, doivent garder en 
mémoire l’inscription de ce qui se dit en 
début de phrase pour y faire référence en fin 
de phrase. Une signification ne s’établit 
jamais seule, mais dans l’articulation d’un 
signifiant à un autre. Un minimum de deux est 
requis, faisant valoir un troisième : « un 
signifiant représente un sujet pour un autre 
signifiant ». 

 
Saussure8 s’était essayé à une représentation 
de ces diverses modalités du retour du 
signifiant sur lui-même, en imaginant une nuée 
au-dessus du fil signifiant : le signifié, 
relié de loin en loin au signifiant par des 
traits verticaux pointillés. Lacan est venu 
nous expliquer que ce signifié n’était autre 
que le signifiant revenant sur lui-même. Dans 
le processus de la phrase comme dans celui 
d’un essai de définition d’un mot, un mot ne 
peut que renvoyer à un autre mot, et ce 
dernier à un autre, et ainsi de 
suite….métonymiquement dans la phrase, 
métaphoriquement dans le registre des 
définitions.  

 
En d’autres termes, le signifié n’existe pas, 
pas plus que la signification. Tout cela ne 
sont qu’illusions produites de l’effet du 

                                            
8 « Cours de linguistique générale » Grande Bibliothèque 
Payot, p. 156. voir aussi ma « Réponse à Huo Datong » 
sur l’écriture chinoise, et spécialement la question de 
l’écriture et du contexte.  
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signifiant revenant sur lui-même. J’avais 
montré, il y a déjà bien longtemps, comment 
une ligne quelconque si elle représente une 
coupure, ne doit son efficace qu’à la 
combinatoire de trois fonctions : l’acoupure 
comme telle, la courbure, et la recoupe, qui 
achève de transformer l’acoupure en la 
coupure. Car l’acoupure peut parfaitement se 
courber à l’infini sans jamais se recouper. 

 
 
Sans ces trois fonctions elle reste lettre 
morte, incapable de découper quoi que ce soit 
dans la surface qu’on lui propose comme objet. 
Mais cette dernière formule nous fait toucher 
du doigt l’hypothèse implicite sur laquelle 
repose la démonstration : il fallait bien 
disposer de cette surface au préalable, ainsi 
que de l’idée de la coupure, pour pouvoir les 
faire opérer l’une sur l’autre. Autrement dit 
la démonstration de l’achèvement de la coupure 
suppose qu’elle a été mise en œuvre auparavant 
afin de produire le tissu sur laquelle elle va 
s’appliquer. 
Il en est de même du signifiant. Pour démonter 
son fonctionnement, il faut le supposer 
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fonctionnant pour s’en servir à se démonter 
lui-même.  

 
Il en est de même du sujet, produit du 
signifiant, qui ne peut que se supposer étant 
pour se faire être en produisant les 
signifiants qui en fin de compte, l’auront 
produit. Il n’existe pas plus que le signifié 
et la signification, son peu d’être se 
réduisant au signifiant.  

 
La surface sur laquelle opère la coupure est 
nécessairement elle-même le produit d’une 
coupure. Ce produit, un morceau de surface, 
une rondelle, c’est cela, le signifié : pas 
autre chose que ce que vient de découper la 
linéarité du signifiant. Ainsi ce dernier 
revient-il deux fois sur lui-même : comme 
signifiant pour se recouper, et en tant qu’il 
coupe dans ce qu’il a déjà découpé. Il s’agit 
donc d’une fonction quadratique, c'est-à-dire 
de la forme f [f(x)], ou encore f2(x). Si la 
coupure nécessite trois fonctions, cette 
répétition suppose donc un minimum structural 
de six.  

 
Le transfert est déjà là tel que j’ai tenté de 
la décrire dans le récit précédent : parlant 
de ce que j’ai entendu, je redouble la 
coupure, je taille dans l’étoffe de ce qui a 
été découpé au préalable dans mon attention 
plus ou moins flottante. Car je ne peux 
restituer l’énonciation telle quelle. D’abord 
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l’énonciation du sujet n’appartient qu’au 
sujet, elle ne se transfère pas. Ensuite, sa 
linéarité signifiante a forcément fait retour 
dans l’inscription qu’elle a produit en moi, 
découpant ce que je prends pour des signifiés, 
ou des significations si elles nécessitent le 
passage à travers l’interprétation d’un de mes 
rêves.  

 
L’identification repose sur cette hypothèse 
nécessaire de la surface dans laquelle mon 
propre discours taille : la coupure que j’y 
inscris reproduit la structure de la coupure 
par laquelle elle a été produite. Voilà ce que 
décrit parfaitement l’écriture de la bande de 
Mœbius : son bord, le signifiant en tant que 
linéarité qui se retourne sur elle-même, 
parcours deux fois trois torsions de manière 
continue.  
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un signifiant  représente un sujet  pour un autre signifiant 

  
Le découpage ci-dessus respecte les coupures 
imposées par l’écriture qui sépare trois 
morceaux du bord. Ce bord est continu si on en 
suit son mouvement du doigt, mais dès qu’on 
s’arrête et qu’une représentation se boucle, 
elle le découpe en trois. Ce découpage se 
reproduit dans la lettre centrale au niveau 
des 3 torsions: 
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un signifiant 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
représente un sujet pour un autre signifiant  
 
Le premier découpage laisserait penser que le 
signifiant est objet, 3 objets qui seraient  
mis en rapport par les torsions, qui seraient 
fonctions. Le second pose le signifiant comme 
nomination des torsions elles-mêmes, ce qui 
correspond aux croisements du noeud, lus comme 
des torsions.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



32 
 

Alors le signifiant est fonction, il nomme 
l’opération de mise en rapport. Mais cela 
permet de faire retour sur la première 
nomination, permettant de se rendre compte que 
tout bord est mise en rapport d’une face avec 
l’autre. Ce que nous avions d’abord repéré 
comme objet peut donc aussi être considéré 
comme fonction. Ainsi dans la structure qui 
nous occupe, il n’y a pas de rapport entre la 
fonction et l’objet, puisqu’il s’agit de la 
même chose, sans qu’il s’agisse de la même 
chose: c’est l’écriture d’un non-rapport.  

 
Du bord de la bande comme coupure à une seule 
dimension, à sa surface qui en a deux, les 
torsions se situant dans la troisième, il n’y 
a pas de rapport car il s’agit toujours du 
signifiant, à une seule dimension, même s’il 
donne l’illusion de produire du signifié (à 
deux dimensions) et de la signification (à 
trois dimensions).  

 
Cette fonction, je peux la distinguer de 
l’objet signifiant en la nommant signifiance. 
Et cela me permet de dire qu’il n’y  a pas de 
signifiant  sans signifiance (pas d’objet sans 
fonction) ni de signifiance sans signifiant 
(pas de fonction sans objet). Dans le milieu 
analytique, il est assez fréquent d’entendre 
cette expression, « le signifiant », dans un 
glissement de sens qui  en vient à le faire 
correspondre au mot. Cependant, lorsqu’on dit 
« le signifiant », on devrait toujours le 
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considérer comme triple : telle est sa 
structure, identique à celle de la bande de 
Mœbius, et, en développé, à celle du nœud 
borroméen.  
 
Telle est la structure du transfert, identique 
à celle de l’être parlant : structure de mise 
en rapport, se basant sur l’absence d’écriture 
du rapport sexuel. J’avais déjà décliné ce 
thème autour de la diagonale de Socrate, qui 
écrit le non-rapport  du côté à la diagonale 
du carré (√2). C’est ainsi qu’à mon sens, 
j’entends l’absence d’écriture du rapport 
sexuel selon Lacan : par l’écriture d’un non-
rapport. 
 
Pas de rapport sexuel dans le transfert, bien 
que sa mise en jeu permette d’en décliner de 
nombreux substituts d’écriture, en 
l’occurrence des rêves de l’analyste qui sont 
autant de « √2 », ainsi qu’en témoigne 
l’histoire que j’ai racontée plus haut.  
 
On pourrait écrire une formule de ce non-
rapport en tenant compte des 6 torsions que 
parcours le bord de la bande de Mœbius, 
lorsque ce mouvement se fait dans l’écriture. 
En effet, la découpe d’un bande de Mœbius le 
long de son bord produit un enlacement d’une 
nouvelle bande de Mœbius  avec une bande à 
deux faces dont les six torsions peuvent se 
réduire à quatre.  
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Cette réduction n’est pas possible dans 
l’écriture. En ce sens, la bande de Mœbius  
n’est qu’une autre écriture des 6 croisements 
du nœud borroméen:  

 
 
En suivant la numérotation de ce double 
parcours, sur la bande de Mœbius  comme sur le 

1 

4 2 

5 

3 

6 

1 

2 

5 6 

3 

4 
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nœud borroméen9, on retrouve l’écriture du 
huit intérieur de Lacan : 
 

 
…double parcours dont je viens de vous faire 
part en vous racontant l’histoire du transfert 
entre Aldjia et moi, depuis mon point de vue. 
L’histoire de ses insomnies et de ses 
tribulations autour de la glace se retrouvent, 
en une deuxième écriture dans mon rêve, et ce 
rêve se parcours aussi deux fois, l’une pour 

                                            
9 On remarquera que l’écriture de ce double parcours 
représente une autre forme de coupure dans la surface 
d’empan du nœud borroméen. La structure de cette 
coupure est identique à celle que je développe dans ma 
« Théorie du nœud borroméen », à savoir qu’elle 
parcourt six zones sur huit, laissant deux zones dans 
le désorientation : l’objet a et la jouissance de 
l’Autre. Elle s’inscrit en faux par rapport aux travaux 
de Jean-Michel Vappereau, qui propose une coupure sans 
reste. (cf. « Nœuds », TEE éditions, p. 70 sqq.) Voir 
aussi le chiffrage que fait Lacan dans la séance du 21 
novembre 78 (et plus loin ici même ). 



36 
 

dire le désir qui s’y inscrit à son égard, 
l’autre pour dire le désir contradictoire qui 
est de rester de glace ;  mais ce désir de 
rester de glace me propulse à nouveau à la 
place exacte de ce qu’elle venait de situer 
comme l’objet de son désir, un morceau de 
glace. On voit se dessiner le parcours 
circulaire dans lequel l’interprétation 
introduit à chaque tour un écart par rapport 
au précédent. L’homophonie du signifiant reste 
à une seule dimension, ce qui s’entend 
« glace », tandis que l’insomnie de l’une et 
le rêve de l’autre en déclinent sa division en 
signifiés (la glace qui se mange et les cubes 
du freezer) et significations (le « de glace » 
qui s’oppose au brûlot du désir) grâce aux 
deux dimensions de son inscription. 
 
De même, d’un point de vue plus global, mon 
premier rêve, en rajoutant des maisons sur la 
maison, décrit longtemps à l’avance ce 
qu’Aldjia explicitera quelques trois ans plus 
tard dans un rêve où elle se voit munie d’un 
sexe d’homme. 
 
 
Ceci suppose deux choses: 
  

- 1) qu’on ait reconnu qu’il n’est pas 
possible de travailler sur autre chose 
qu’une écriture de la bande de Mœbius, 
l’objet lui-même restant un Réel 
inaccessible. Il en est ainsi quel que 



37 
 

soit l’objet : nous n’avons jamais 
accès à l’objet réel, mais à une 
représentation. C’est le désir 
qu’exprime Aldjia en se refusant la 
glace qu’elle vient de sortir du 
frigo : le désir d’obtenir non 
l’objet, mais une représentation de 
son désir, ce qui revient à 
privilégier le point de vue sur 
l’objet en vue. Car même lorsque nous 
considérons l’objet « dans l’espace » 
nous le faisons forcément à partir 
d’un point de vue, et ce point de vue 
a quelque chose d’infiniment précieux, 
c’est que par rapport à l’objet, il 
sauvegarde le narcissisme du sujet. Ce 
point de vue produit l’équivalent 
d’une écriture, et celle-ci est 
l’équivalent d’une mise à plat, c'est-
à-dire d’un écrasement de l’objet sur 
un plan soit encore le plongement d’un 
objet de dimension 3 dans un espace de 
dimension 2. Comme toute écriture il 
s’agit donc d’une perte, la perte de 
la troisième dimension, et d’une 
représentation de celle-ci par un 
moyen graphique quelconque (comme la 
perspective par exemple, mais ce n’est 
pas le seul comme on le verra avec la 
dimension « c », centration, dans 
l’espace nœud), qui va rentrer dans 
l’écriture de ce qui devient une 
lettre. Attention, si toute écriture 
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est une mise à plat, toute mise à plat 
n’est pas forcément une écriture. 2) 
que cette écriture impose 3 plis à la 
bande de Mœbius. C’est là où justement 
elle correspond au signifiant (1), qui 
représente un sujet (2) pour une autre 
signifiant (3). La communauté 
analytique, du moins celle qui se 
préoccupe de topologie, vit depuis les 
derniers séminaires de Lacan sur 
l’idée d’un bande de Mœbius qui aurait 
une seule torsion, différente de celle 
dite à trois torsions. Je vais montrer 
qu’il ne peut pas y avoir de bande 
fermée à une seule torsion. Lorsqu’on 
a imprimé une torsion à une bande, le 
fait de la refermer de façon  à mettre 
en contact une face et l’autre oblige 
à ajouter deux torsions 
supplémentaires. Ce raboutage reprend 
le mouvement de la phrase qui, à sa 
fin, oblige à un retour mémoriel sur 
son début… de même  que tout récit 
fait référence à du passé ; même s’il 
parle de l’avenir, ce dernier 
s’imagine en fonction des inscriptions 
du passé. Ce retour suppose 
inscription préalable et inscription 
en train de se faire au moment même de 
l’énonciation, c'est-à-dire une 
dialectique de la lettre (ce qui 
s’inscrit) et du signifiant (ce qui 
s’énonce). 
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Voilà  pourquoi la bande de Mœbius, et son 
développement, le nœud borroméen, sont des 
écritures de la structure du signifiant, 
structure de l’être parlant, notre structure, 
donc.  

 
Faisant retour sur elle-même pour se refermer 
en Moebius avec ses trois torsions, la bande 
inscrit une coupure qui présente le paradoxe 
d’être à la fois à une, à deux et à trois 
dimensions, selon les points de vue : 

  
- à une dimension : pure coupure, bord, 

c’est le signifiant tel qu’il 
s’énonce, 

- à deux dimensions, c’est le signifié 
tel qu’il s’inscrit au bouclage de la 
fin d’un propos : ce que je crois 
comprendre. 

- A trois dimensions, ce point de vue 
permet la lecture des torsions, c'est-
à-dire de la fonction, sous toutes ses 
formes : traits d’écriture des bords 
et traits d’écriture des plis, dans 
les deux cas il s’agit du lieu de 
passage d’une face à une autre, lieu 
qui emprunte la troisième dimension 
absente de l’écriture, le mouvement 
comme tel. C’est la signification 
inconsciente, à prendre non comme un 
signifié supplémentaire (qu’il apporte 
cependant par l’interprétation), mais 
surtout comme remise en route de la 
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signifiance, du fait de l’incomplétude 
du signifiant (ce qui est l’apport 
essentiel de l’interprétation).  

 
Paris, Octubre 2003 
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