ES EL DESEO DEL ANALISTA EL QUE OPERA

Richard Abibon

Sueno con mi companera, que estd vestida de
cuero. Estad delante del espejo y se maquilla.
Se pone una enorme capa de mascarilla verde.
Salimos y, antes de salir, pasamos por un gran
hall, en el 1interior del cual hay algunos
escalones sobreelevados, como una casita, una
casita dentro de la casa. Salimos y, al Llegar
fuera, me doy cuenta de que Lla casa estd en
una ladera, es la casa de mi companera. Ella
ha anadido montones de casitas sobre el tejado
de su casa.

Cuando despierto me pregunto de qué se trata.

Vuelvo a pensar en 1la cara verde de mi
companera. Cuando tenia veinte afnos y me las
daba de pintor, habia hecho un retrato de la
muerte como una jovencita, y era una jovencita
con la cara verde, que tenia los cabellos
negros y largos, exactamente como mi companera
en mi suefio. La muerte.

Me recordd enseguida a una de mis analizantes,
Aldjia, que me habia contado lo siguiente:

Cuando ella era pequena, en la Kabilia, a los
4 o 5 anos, tenia un tio que era de su edad.
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Este tio habia muerto en edad muy temprana.
Ella habia declarado a su madre: No estoy de
acuerdo; la muerte, no la quiero. Lo quiero
despertar. Su madre le habia contestado: “jAh,
si, s6lo tienes que despertarlo! Coges una
cuchara de aceite de oliva, se la metes en la
boca y él se despertara.”

La pequena se va al cementerio con su botella
de aceite de oliva y su cuchara. Escarba la
tierra alli donde esta enterrado el tio. Llega
hasta el umbral, es decir, la sabana con 1la
que se envuelve al muerto. En ese momento, su
abuela, que la habia visto hacer desde lejos,
interviene. La detiene justo a tiempo.

Me dijo “umbral”, interrumpiéndose en su
relato en esta palabra. Le parecia que no era
la buena... Acabdé por encontrar la adecuada:

» 1

“mortaja”.

Hay entrecomillado en este relato, que indica
un discurso de otro, traido por Aldjia. Pero
el conjunto de este discurso esta, en si
mismo, traido por mi. Es de lo que me acuerdo,
lo que me viene en asociacidén con el sueno,
del cual les he hecho participes al principio
del capitulo.

¢Qué relacion? iQué es lo que me garantiza -y
lo que les garantiza a ustedes, lectores- que

1 - . . .
En francés, “umbral” se dice “seuil” y “mortaja”,

“linceul”.



haya s6lo una relacién? Unicamente una cosa:
mi palabra. Y, para mi, una sola cosa me lo
garantiza: la asociaciodn me vino
inmediatamente, sin que la buscase. Vino; es,
pues, verdadera. Mas que descartarla en nombre
de lo absurdo?, examinemos, por lo menos, la
hipotesis de este vinculo, y veamos si esto
nos lleva a decir algo adecuado. Las comillas,
pues, son superfluas. Me propongo pasar de
ellas a partir de ahora. Levanto acta de este
hecho: que dejo de «creer que aporto las
palabras de otro; s6lo aporto 1lo que mi
recuerdo probablemente ha travestido de lo que
he podido escuchar.

Aldjia vino a buscarme porque no soportaba la
muerte. Precisemos, wuna vez mds, lo que
deberia decir cada vez, pero que probablemente
a veces me olvidaré de mencionar: esta porcion
de frase, “ella no soportaba la muerte”, es
mia. Es, pues, lo que recuerdo de lo que me
dijo, en una relacidn de aprés-coup lejano, y
después de este suefo. Quizas me dijo algo
totalmente distinto en 1la primera sesiodn.
Quizas esta problematica no apareciera sino
mucho mas tarde. Quiza no tenga nada que ver
con su problematica. No trabajo <con 1la
objetividad, sino con la subjetividad. Este
recuerdo es el que me viene después del suero,
donde s6lo es explicitamente cuestion de mi

2 - .« - ~
Recordemos aqui la exclamacion de Freud: “jEste sueho

es absurdo!”
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companera, y que, al despertarme, arrastra
espontdaneamente esta asociacion.

Aldjia habia estado confrontada recientemente
a la muerte de su suegro. Se quedd extranada
de verse tan conmocionada por esta muerte. No
pudo decir palabra a su hijo; era demasiado
fuerte para ella. Fue después de eso que le
retorné el recuerdo de su tio, al que ella
habia desenterrado.

Al hilo de las sesiones 1le vienen nuevas
asociaciones: un dia, mi madre tirdo los
gatitos que la gata acababa de tener al otro
lado del muro del cementerio. Fui al otro lado
de la pared del cementerio y me ocupé de dos;
les di de beber y de comer, hasta que mi madre
se apercibidé e hizo desaparecer a los gatitos
de otra forma.

Otro recuerdo: ve a su madre enterrar a un
gatito en un rincén del campo y ve a la gata
que busca por todas partes a su pequefno
muerto. Ella le dice a la gata: “Ven, sé donde
esta.” Va al rincén del campo, desentierra al
gatito, se lo devuelve a la gata, que coge al
pequefio en su hocico y lo vuelve a llevar a la
casa; su madre vuelve a enterrarlo en otro
rincoén, desconocido para la nina.

Ella concluye, después de todos estos
recuerdos: “Tengo realmente un problema con la
muerte. ¢Por qué soy incapaz de soportarla?
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iPor qué busco arrancar a los seres vivos de
la muerte?”

Le pregunto: ¢Ha sido usted misma arrancada de
la muerte? Y nos quedamos ahi.

La siguiente vez llega diciendo: Estaba en el
autobus y volvi a pensar en su pregunta, que
no habia entendido en aquel momento. Volviendo
a pensar en ello, de repente, he sentido como
si me estrangularan y un golpe en la cabeza,
como si me pegaran. Me ha vuelto una imagen
que habia olvidado completamente. La imagen de
Malika, el nombre que 1le habia dado a 1la
muerte, Malika 1la muerte. Habia olvidado
completamente esa imagen, dice, y es esa
pregunta lo que me la ha hecho retornar.

Esta imagen, prosigue, es 1la de wuna chica
joven con 1largos cabellos negros. Me dice:
Habitualmente, se representa a la muerte como
un esqueleto, una vieja, un demonio, pero no
como una chica joven. Es una joven de veinte
anos y, cuando yo naci, mi madre tenia veinte
anos y, cuando era pequeha, bebé, mi madre
intentdé estrangularme y me dio golpes en 1la
cabeza.

Era, para mi, como una superficie sin agujero,
y el suefo, relacionandolo alla donde me habia
tocado personalmente, intentd hacer un
agujero, lo que le ha permitido, a
continuacion, hacer un agujero en el agujero
de su recuerdo y hacer emerger esta imagen de
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Malika la muerte, que ya habia remontado en mi
memoria, yo escuchandolo, por el bies del
sueno, y de ese retrato que habia hecho de 1la
muerte como jovencita verde, olvidado desde
hacia tiempo.

Es un ejemplo de como funciona la
transferencia.

A partir de ahi, un cierto numero de recuerdos
de ese estilo le retornan: en Kabilia éramos
muy pobres, 'y mi madre intentdé hacerme
desaparecer porque no me podia alimentar; era
porque yo era una nina. Efectivamente, le ha
retornado un recuerdo suplementario, que
estaba ya presente en mi suefio sin que yo lo
comprendiera. Tenia otro tio, con el que
jugaba todo el tiempo, a quien queria mucho
cuando tenia 4 o 5 anos. Un dia, el dia de la
circuncision del tio, ella berredé todo el dia
y, cuando sus berridos tomaban forma de
algunas palabras, ella decia: jno quiero ser
circuncisada! Circuncidada

Ella hace este trabajo del corte. Lo hacemos
los dos, <consiste en poner al dia las
superficies que habian sido engullidas en la
desorientacién.?

La orientacién concierne a 1la vida o 1la
muerte, nifo o nifa, siendo el uno complemento

3 . . . . .
Son las superficies que inscribo en amarillo en la

banda de Moebius y el nudo borromeo.
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corolario del otro. Era asi en mi sueno, en el
sentido en que esta casita dentro de la casa
me ha recordado lo que habia visto el verano
pasado en Tailandia: en todas 1las casas hay
una casita, la casa de los espiritus, que es
la casa de 1los ancestros, la casa de 1los
muertos. Hay que 1ir regularmente a quemar
incienso, poner comida, para que los muertos
se sientan bien en sus casas, de forma que no
vengan a molestar a los vivos en sus propias
casas.

Es lo que vuelvo a encontrar. Pero el hecho de
que se trate de la casa de mi companera, y que
haya afnadido casas encima de su casa, indica
también que ha anadido en mi idea un falo alla
donde no lo habia, es decir, en el cuerpo de
la casa. A su cuerpo es ahadido otro cuerpo,
que es una casita sobre la casa, que es el
cuerpo como falo, el cuerpo objeto anadido tal
como si el nino pudiese ser un objeto falico
anadido al cuerpo de la madre.

Fui tocado yo mismo por esa dama, alla donde
yo mismo podia ser tocado, y mi suefo hacia
agujero hasta 1lo que, entonces, era la
superficie desorientada de 1la transferencia
entre ella y yo.

Después de la muerte, el amor

Esta transferencia empieza a tener una forma
intensa. En Aldjia, sin ninguna duda, pues no
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para de hablarme del efecto que le produzco,
de lo mucho que piensa en mi, de su gran
indignacion, porque estd casada con un hombre
maravilloso y es madre de un fantastico nino,
que le da muchas satisfacciones.

En cuanto a mi, he sido tocado por sus
primeros relatos, llegados del fino fondo de
la Kabilia, de su infancia, y de preguntas que
todo ser parlante se hace sobre la vida y la
muerte. Su simplicidad, su facilidad para
hablarme de esos temas tan dificiles, me
llegaron directo al corazdén. jSin contar que
es rabiosamente guapa! Sin embargo, no percibo
conscientemente el efecto devastador que
produce en mi. El primer suefio, el que acabo
de mencionar, es el primer signo por el cual
me di cuenta yo mismo. Y sigue:

Tengo La certeza de ser culpable de un
secuestro de avion. En el aeropuerto, uno de
mis colegas, firme pero triste, me hace notar
que es como si acabara de confesar. Lo asocio
de 1inmediato, por un Llado, a wuno de mis
antiguos analizantes autistas, €L también
rabiosamente guapo, y por otro lado a Aldj1ia,
de La cual hablé ayer por la tarde en el grupo
dedicado a Llos suenos.

Tengo también Lla certeza de que mi madre es
paranoica. Localizo bien en qué, pero no puedo
decir mds. Apenas tengo una 1imagen de ella,
vieja, de pie, un poco hurafia, como se ven
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algunas viejas en Los hospitales psi. Estoy en
el hospital, no hay suficientes despachos, y
“okupo” el de... ¢Una de mis colegas? No Lo
sé... Estoy con un paranoico, o quizds sea mi
madre. La azoto salvajemente a correazos. Estad
estirada en el suelo. Voy directamente. No
detengo en absoluto mis golpes y me produce un
placer inmenso.

éiQué decir de eso? iQue tengo ganas de pegar a
mi madre? Pegan a un nifo*, pero aqui el hecho
no es masoca del todo, ha pasado al sadismo.
La culpabilidad es por romper con Aldjia, tan
guapa que es y tanto que me calienta
habldndome de su amor. La he fantaseado,’
fantasmado, claro esta, pero tenia tan pocas
intenciones de romper, que pensaba estar en su
lista de tios a los que calienta para poder
castrarlos después.

Es lo que me habia contado de su vida amorosa,
en efecto, pero no del todo en estos términos,
claro esta. Hubo un periodo en su vida, antes
de casarse, durante el cual llevd una doble
vida. En su trabajo, empleada modélica; vy
todas las noches, o casi, se transformaba en
una ligona de discotecas. Se divertia
seduciendo a los hombres para enseguida
decirles que no, a 1la que aparecia una

* Freud “Ein Kind wird geschlagen”, GW XII; “Pegan a un

nino”.
5 . . - .

Nota de supervision: fantaseado en el sentido de
incluirla en el fantasma.



proposicion. A veces llegaba a la cama, sdlo
una noche, para después tirar al hombre como a
un Rleenex. A veces, le ocurria que emprendia
una aventura un poco mas larga. En estas
historias no paraba de hacerse detestar, hasta
que el hombre la dejaba. Entonces desplegaba
sus tesoros de seduccidon para recuperar al
fugitivo hasta hacerlo volver... para,
entonces, echarlo con un “no” tan tajante como
inquebrantable. Tenia que ser el amo. Si
alguien debia dejar, era ella. Este periodo se
acompanaba de anorexia e insomnio. Esta vida
intensa no le dejaba ni el tiempo de comer ni
de dormir. Ocurria que a veces salia de 1la
discoteca de buena manana para ir directamente
a trabajar.

Escribiendo esta historia, me doy cuenta que
seguramente mezclo episodios de lo que he
escuchado de ella y de lo que he escuchado de
otras mujeres en la misma situaciéon. No sdélo
de las analizantes... Me hace pensar
rabiosamente en una mujer de la que en otro
tiempo estuve perdidamente enamorado, que me
hizo el relato del mismo tipo de
funcionamiento. Yo sé, siento, que me es
imposible hacer un relato objetivo. Lo que se
imprime en mi memoria viniendo de Aldjia va
por fuerza directamente al encuentro de esos
recuerdos, que presentan similitudes de
estructura. Y, cuando hablo de estructura,
quiero decir la estructura de la relacidn, la
estructura de la transferencia. La memoria del

10



otro se ha inscrito de la manera en la que he
estado atrapado en esas relaciones. Las
incluye, 1las condensa, 1las transforma en
funcion de valores antiguos, modificando esos
valores antiguos a la medida de nuevos datos.

Los correazos de mi suefo remiten a otra
analizante de origen kabil, que era golpeada
regularmente de esa forma por su hermano, por
orden de la madre. Yo mismo jamas vivi cosas
semejantes; pero indican la violencia de los
sentimientos engendrados en mi. Como el Freud
del articulo “Pegan a un nino”, trato de
marcar al otro, de manera que 1lo pueda
dominar, con el fin de no dejarme arrastrar
por los juegos malabares de la seduccidn. Me
gustaria hacer padecer a esta mujer, con el
fin de estar seguro de no cortar. Esto seria
un secuestro de la cura, tan seguro como el
secuestro del avidén que me reprocha el colega
al que atribuyo el rol de guardian de la
ética. Pero si 1los correazos son una buena
manera de hacer marcas, o0 agujero, sobre el
otro, son también serios substitutos del goce.
Seguramente, es el caso de los que se dan a
este tipo de practica, sea disfrazada de
castigo infligido o de sadismo confesado.

Detras de cada una de mis enamoradas, detras
de cada una de mis analizantes, se perfila mi
madre. En mi suefio ella esta en el hospital
psi, y Jjustamente recibo a Aldjia en un
dispensario dependiente de un hospital psi.
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También con mi madre, que nunca frecuentd
tales lugares, me hubiera gustado retomar el
control de 1la situacidon. Como el nieto de
Freud con su fort-da: pegar violentamente es
la imagen prestada de otra analizante, para
obtener el mismo resultado: poner a distancia,
quedar como el amo, no padecer los humores del
otro, que va y viene a su antojo, que ama o
rechaza a su gusto.

En términos topoldgicos: anadir una dimensiodn.

Ya no sé si fue a raiz de tal sueno, pero fue,
seguramente, después de la evocacion explicita
por Aldjia de wuna relaci6on amorosa entre
nosotros, cuando respondi secamente:

-Esta fuera de la cuestidén una relacidn entre
nosotros. Por el contrario, de la manera en
que usted lo hace, siempre es posible hablar
de ello.

Sin embargo, estoy seguro que fue en la
siguiente sesidén cuando Aldjia me dijo:

-Ya esta, se acabd con usted. Ya no pienso en
usted como antes. Ya no me acuerdo de usted
todo el tiempo. ¢Como es eso?

-jUsted lo ha dicho! (jY yo también! Aunque no
lo digo en esa réplica que es, sin embargo,
una mencién del dicho: anadido de una di-
mensiodn.)
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-Si, y ademas sé: he vuelto a poner orden. De
hecho, es respecto a mi padre que ocurre esto.

¢iEs el hecho del analisis de este suefio? Seria
un poco simple si esto pudiera acabar asi. De
hecho, ha sido necesario mas tiempo para
analizar de una parte y de la otra todos los
detalles del nudo en el que ambos estabamos
atrapados.

Esta busqueda de distancia, esta necesidad de
anadir una dimensidén, me lleva a la busqueda
de una teoria de la dimensién,® que he podido
elaborar gracias a la cuestion de las
escrituras del nudo borromeo.

Pero, durante este tiempo, el inconsciente no
pierde el tiempo y continua la elaboracién. He
aqui otro suefo personal sobrevenido algun
tiempo después:

Mi ex-esposa me anuncia que mis dos hijos han
muerto. Se da cuenta por el hecho de que no
quedan cubitos en el frigorifico. Voy a
comprobarlo. Las dos cubiteras estdn ahi, pero
una de ellas estd en Lla parte 1inferior del
frigorifico, Lla otra estda en vertical, algo
inclinada contra el congelador, pero no en el
interior. Los cubitos no estdn derretidos de
ninguna manera, pero faltan algunos de ellos.

6 - . . - . . .
Leer “Una teoria de la dimension” disponible en mi

sitio web: : http://pagesperso-orange.fr/topologie
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Quiere decir, posiblemente, que mis dos hijos
han muerto. Me pongo a Llorar, desconsolado.
Me despierto.

No he tenido mds que un hijo, y se encuentra
muy bien. La interpretaciodn no puede
entretenerse sobre esta apariencia, y el
aspecto latente del sueno me aparece
enseguida. No se trata de hijos, sino de la
posibilidad de tener hijos, que reside en esos
organos suplementarios, en un numero de dos,
que los hombres arrastran entre las piernas.
Dos, como las dos cubiteras. Primero pienso
que es la edad, que corro el riesgo de helarme
por ese lado... El hecho de que falten cubitos
indica una posibilidad de ablacidén, de
castracioén, pues.

Después del fuego, el hielo amenaza.

Entonces, me retorna lo que Aldjia me ha
contado durante 1la sesidén anterior. Tiene

frecuentes insomnios. En esos casos, se
levanta, va al frigorifico, para ver si puede
comer algo... Saca un helado, va a buscar una

cucharita y, cuando se vuelve a encontrar
frente al helado, ya no tiene ganas. Vuelve a
meter (iba a escribir “hijo”) el helado en el
frigorifico.

La problematica de Aldjia es con la muerte. Lo
ha enunciado desde hace tiempo. Con el deseo
también. Pero aqui, no la deseo como objeto,
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me identifico con ella. Hago el mismo gesto
que ella y constato como ella: la muerte del
deseo.

Este suefio es la realizacidén de un deseo. Como
lo subraya Freud, el duelo se emparenta con
hecho de integrar el objeto perdido como en la
comida totémica, como en el fort-da. En el
mito de la horda primitiva’, es después de la
devoracidén del padre muerto cuando sobreviene
la integracion de 1las prohibiciones que él
hacia respetar en vida, y es el origen de la
palabra.

En el fort-da, de lo que se trata es de
dominar 1las idas de la madre, de hacer su
duelo, sustituyéndolo por el tesoro
inestimable de la enunciaciodn.

Para Aldjia, se trata de compensar un suefo
que se niega a la formulacidon por la ausencia
del sueno. Entonces, lo escribe con 1la mimica,
mientras que yo lo escribo con el suefio. En
esta puesta en escena, redactada por ella
misma y su psicoanalista, ella juega el rol de
la hermosa carnicera:® de lo que se prepara
para comer, no quiere. Lo que amenaza es la
muerte del deseo. Y, para que el deseo siga
viviendo, hay que negarse a integrar el objeto
ansiado.

7
8

En Freud, “Totem y tabu”
Freud “Traumdeutung”
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Mi suefo, realizacién de un deseo, me advierte
que, en mi relacién con Aldjia, mas me vale
quedarme helado.’ No haré hijos con ella. Si
ella no se come su helado, yo me he comido su
relato, y como los hombres de la tribu del
ancestro asesinado por ellos, me apropio de
sus cualidades, es decir, las palabras por las
que me hizo parte de su deseo de conservar un
deseo... Lo cual es 1la mejor forma de
analizarla. Asi, nos reunimos.

Entendamos bien aqui lo que Freud dice de la
identificacién en 1la “Traumdeutung”:* “la
identificacidon no es una simple imitacidn,
sino mas bien wuna apropiacion, (Aneignung:
apropiacion, pero también asimilacidén vy
usurpacion) a causa de una etiologia
idéntica”. Es decir, etiologia idéntica a que
hago referencia confiando en la identificacidn
en la transferencia.

Eso me conmueve, hasta el punto de hacerme
estallar en sollozos, pero, detrdas de esas
lagrimas, no s6lo esta mi relacién a Aldjia.
Estan todos los duelos que he tenido que hacer
de todas las mujeres a las que he tenido que
renunciar, empezando por mi madre.

En esta etapa, el beneficio para el analizante
y el analista es la eleccion del deseo, y

° “Glace” en el texto francés, palabra que tanto puede
significar “helado” como “hielo”.
0

Id.
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especialmente del deseo de analisis, sin el
cual no habria analisis posible. El1 deseo de
comer algo, que sobreviene en Aldjia durante
esos insomnios, es el deseo de analisis, de
tener en la boca ese vacio delicioso de 1la
palabra que alivia, vaciado del peso del
objeto. Lo puedo decir, recordando una vez mas
que soy yo quien lo dice asi y no ella: lo
puedo decir asi, porque mi suefo me hace parte
de mi identificacién con ella. Tenemos el
mismo deseo, que es sublimacién de libido y
deseo de analisis. Sobre eso, soy tanto como
ella la hermosa carnicera de Freud.

No es por casualidad que Lacan ha sabido
designar mediante lo simbdlico la pulsidn de
muerte freudiana. La muerte estd manos a la
obra, en el sentido de la pulsidén: para que el
deseo siga viviendo, como soporte del sujeto,
el objeto ha de morir, comido por el sujeto.

Este ultimo suefo tenia un 1ligero tiempo de
retraso con respecto a mi analizante. Pero
hela aqui que sigue con su trabajo. Vuelve a
decir que piensa en mi casi permanentemente,
excepto cuando ha hecho su stage 1lejos de
Paris. Pero, en cuanto regresa, vuelve a
pensar. La primera imagen que le viene por la
manana es su analista.

Me cuenta numerosos suefos, de entre los que
retengo este:
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Esta sobre una cama, y un senor mayor estd
sentado sobre ella, Lo que Lla asfixia. Se
inclina sobre ella y su ojo Lle cae de Lla
orbita, Lo recoge en un panuelo.

Inmediatamente asocia: el sefior mayor es su
padre y es su analista: he transferido mi
padre sobre usted.

Podria asociar, a mi vez, en relacidon a la
castracién de esa mirada llevada sobre ella,
pero me lo prohibo. Es asunto suyo.

Mencionaré solamente que, en esta etapa del
analisis, su fobia al metro ha desaparecido;
asi como sus impulsos de clavar un cuchillo en
el cuerpo de sus semejantes. Su vida de mujer
se ha apaciguado un poco. Ella, que hacia
padecer todas las vejaciones posibles a su
marido, en la linea de sus venganzas perpetuas
contra los hombres, ahora puede decir: estabas
celoso de Abibon, pero ves que valia la pena:
te jorobo menos que antes, ya ves. En efecto,
se habia percatado perfectamente que los celos
de su marido hacia mi no estaban desprovistos
de fundamento.

Esta constatacion idilica tendra que volver a
cuestionarse. Hablo de sus venganzas perpetuas
contra los hombres, con el tiempo de ventaja
que me hace redactar estas 1lineas, mucho
tiempo después de haberla escuchado.
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Los ahogos, 1los sufre aun en su ulterior
relacién con su marido. Este se ocupa de ella
como de wuna nina, abriéndole su correo,
pagandole sus facturas, metiéndole kleenex en
sus bolsillos y dinero en su monedero, de
manera que ella nunca tenga que pedir nada. Un
primer tiempo de rebelidn contra estas
practicas habia ralentizado el ardor de este
marido solicito. Pero regularmente recaia en
su habito favorito, hacia aumentar 1la cdlera
de Aldjia paso a paso. Ella, sin embargo, se
dio cuenta de que también tenia algo que ver:
en el fondo, el estatuto de ninha le convenia
mucho.

He aqui lo que puedo decir desde mi borde,
borde de esta transferencia en cuyo centro
fluye un rio.

Desde el lado de ella, Aldjia, he aqui lo que
he retenido en 1las sesiones siguientes...
Repito que se trata de lo que se ha inscrito
en mi: es s6lo, pues, su lado, en la medida en
que ha pasado sobre el puente hacia el mio.

Se orind en la cama hasta los 12 anos, edad en
la que 1llegd a Francia. Sonaba que iba al
bano, y de hecho, orinaba en la cama.

Le retorna un recuerdo de infancia: con su
amiga, hacia frecuentemente el concurso de
“quién va a mear mas alto”, como los chicos.
S6lo recuerda una cosa de este sueno:
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Chouchou, el cartel de 1la pelicula con Gad
Elmalech. ¢Quién es Chouchou? Le pregunto. Es
un hombre vestido de mujer. Otra noche, sonod
con Zidane, de azul, que defendia Francia
contra los rojos. Sacudia su cabeza haciendo
muecas. éiZidane, soy yo? Pregunta para
concluir. Por fin suefa que, tomando wuna
ducha, descubre que tiene un sexo de hombre.

Cada cual, su forma de hacer con el vacio.
Cada cual, su manera de dar vueltas alrededor
de ello. Pero esta claro que es alrededor del
mismo tarro. De todo lo que dijo ahi podria
hacer bellas extrapolaciones tedricas, del
lado del penisneid de Freud, por ejemplo (la
envidia del pene). Esto no daria cuenta de la
manera como la entiendo, del 1lado del
inconsciente. En cambio, esta manera de
escuchar, manera de situarse en 1a
transferencia, es lo que me importa teorizar.
Es esta particularidad intima, punto dunico
entre dos orillas, que me aparecen como las
mas universales, en todo <caso 1las mas
universalizables, incluso matematizables. A mi
modo de ver, esto es el psicoanalisis.

Coincido aqui con Lacan: a este puente entre
dos orillas, 1lo 1llama el lenguaje, y mas
precisamente, lalengua (lalangue). Y también
la  funciéon  falica. Acabamos de verlo
concretamente, entendiendo lo que se teje de
suefos, y palabras sobre esos suenos, entre un
analizante y su analista. Que sea del lado
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femenino o del lado masculino, la fascinacidn
del sexo retorna a la cuestidn de la falta. En
ambos casos, esta falta vertiginosa aparece
siempre con lo que lo vela, castillo o pene.

VX®dx : sea cual sea el borde sobre el que nos
situemos, se trata de ®. Es el puente entre
los dos bordes del género humano, y es lo que
esta en juego desde el momento en que un
sujeto se dirige a otro. Al mismo tiempo, es
lo que hace separacidon radical, negaciodn
forclusiva.

IXxdx: del otro lado, en la otra orilla,
femenina, se dice lo mismo, sea cual sea el
sujeto, pero lo decimos bajo la forma
negativa, lo que no viene a ser lo mismo. Esta
separacion entre el V y el 3, es decir, entre
el universal afirmativo y el universal
negativo, se concluye, no obstante, por wuna
constatacion de discordancia, pues el
universal negativo, segun Pierce, se escribe:
VX®x. Si Lacan sustituye el cuantificador

universal (V) por una negacion del
cuantificador existencial (3) es para
introducir una cierta disonancia en el seno
mismo de lo forclusivo.

Asi, lo que me dice mi sueno con el castillito
en el fondo del valle es que soy como el
pequefio Hans: el hace-pipi de la hermanita es
muy pequenito, pero seguramente crecera,
porque, si no, haria frente a vertiginosas
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perspectivas. Del otro lado del puente, Aldjia
me dice, a través de la forma en la que la he
escuchado: no soy sin sexo de hombre, o, para
hacer aparecer bien 1las dos negaciones: no
estoy en una referencia donde no estaria el
sexo masculino.

Por lo tanto, 3Ix®x: lado masculino, hay por

lo menos uno que no se inscribe en la funcidn
falica, es decir, en la castracidén. Se trata
del padre de la horda primitiva, a quien se
supondria poder gozar sin trabas de todas las
mujeres, y en mi sueno de patos y castores se
trata de mi mismo: pero, aun cuando hay un
interdicto impuesto sobre 1la realizacidn del
deseo, eso no impide desear, jal contrario!
Esta posicidén en la estructura, aunque mitica,
es necesaria.

Por lo tanto Vx®x: lado femenino, todas las x

no se inscriben en la funcion falica, o mas
exactamente, no todo de la x hace referencia a
la funcidén falica. Se 1lo podria oir en el
principio de este relato, en el rechazo que
Aldjia oponia a la muerte, es decir, a 1la
pulsion de muerte, que es lo simbdlico, otro
nombre de 1la funcidén falica. Se 1le puede
escuchar ahora en la sorda cdlera que rezuma
cuando no soporta las pequehas atenciones de
su marido, al punto de rumiar todo el dia los
mismos Jjuramentos en Kabilio, que significan:
jve a quemarte vivo en el infierno, tu y todos
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tus ascendentes, hasta el mismisimo padre
eterno!

Esta cd6lera la entiendo a mi manera. En 1la
atencion flotante que me hace entonces derivar
después de lo que ella dice, para perderme en
el recuerdo del suplicio de San Chaipuqui, que
fue no solamente quemado vivo, sino mds adun,
sobre una parrila y a fuego lento, de manera
que durase mas tiempo. Aqui, es seguro, no se
inscribe dentro de la funcidn falica. El1 goce,
en el sentido negativo, traduciéndose en
términos de dolor, es infinito. Y, justamente
por este hecho, pierdo la comunicacidén con
ella, ya no la escucho. Hay x, que ella dijo
en ese mismo momento, que no se inscriben en
mi, a menos que yo no lo sepa, y que este
imaginario de la tortura sea la fantasmagoria
producida en mi por lo que ella sigue diciendo
y que tal vez saldria bajo forma de sueno en
un momento u otro.

En alguna parte, he obedecido su palabra de ir
a quemarme vivo en el infierno. En este aprés-
coup de escritura, entiendo que es el engendro
mismo que ella pone en la picota, la funcidn
falica, tal y como se transmite de padre a
hijo, desde la funcidén misma desprovista de
toda encarnacidn: dios.

No estoy nada seguro de lo que pongo en acto
clinico en relacion con las formulas
matematicas de Lacan. La correspondencia
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exacta importa poco: lo que importa es que
estas formulas, desprovistas de significaciodn,
puedan hacer oficio de catalizador como acaban
de hacerlo, con el fin de producir nuevas
formulaciones de lo que, desde el principio de
este escrito, no cesa de intentar inscribirse.

Voy a intentar una formulacién de esta
transferencia, en el mismo sentido que Freud
asignaba a 1la interpretacidén: producir algo
nuevo.

Primero, tiraré del hilo del significante,
este puente entre 1los seres parlantes que
funciona sean quienes sean los seres
parlantes, pero que s6lo funciona si 1la
particularidad de la existencia nos aporta un
desmentido.

En otros términos, este hilo es un borde,
corre entre los seres parlantes. En el Curso
de Llingiistica general, Saussure inaugura el
significante en esta linealidad temporal de la
palabra: hay que poner 1las palabras unas
detras de otras. No se puede decir todo al
mismo tiempo, y es esta incapacidad la que
acabard por aportar una verificacidén que, se
diga lo que se diga (Vx®dx), no se puede decir

(IxPXx). Lo que Lacan formulaba de su “la

verdad s6lo se puede mi-dire (decir a
medias)”.
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El que habla a otro, también tiene 1la
posibilidad de entenderse, 1lo que da wuna
estructura triple a este hilo: el que habla,
el que escucha -el otro- y el sujeto hablante
que se escucha, el Otro. Es una de las formas
de leer la trinidad. Hay otras formas, entre
ellas, éstas: yendo del sujeto parlante hacia
el otro, el hilo del significante se curva
dentro del mismo tiempo para volver hacia el
Otro, el sujeto que escucha. El1 uno y el otro,
si quieren comprenderse, deben guardar en la
memoria la inscripcidén de lo que se dice al
principio de la frase, para volver a referirse
a ello al final de la frase. Una significacidn
jamas se establece sola, sino en 1la
articulacion de un significante a otro. Se
requiere un minimo de dos, haciendo valer un
tercero: “un significante representa un sujeto
para otro significante™.

Saussure'’ intenté una representacién de esas
diversas modalidades de retorno del
significante sobre si mismo, imaginando un
nubarrén sobre el hilo significante: el
significado, 1ligado de tanto en tanto al
significante por trazos verticales punteados.
Lacan nos ha explicado que el significado no
es otra cosa que el significante que retorna
sobre si mismo. En el proceso de la frase,

1 «Curso de lingliistica general” Grande Bibliotheque

Payot, p. 156. Ver también mi “Respuesta a Huo Datong”
sobre la escritura china, especialmente la cuestiodn de
la escritura y el contexto.
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como en el de un ensayo de definicidn de una
palabra, una palabra no puede mas que remitir
a otra palabra, y esta ultima a otra, y asi
sucesivamente... Metonimicamente en 1la frase,
metaforicamente en el registro de las
definiciones.

Dicho de otra manera, el significado no
existe; existe tanto como 1la significaciodn.
Mostré, hace ya tiempo, cémo una linea
cualquiera, si representa un corte, sé6lo debe
su eficacia a 1la combinatoria de tres
funciones: el corte como tal, la curvatura, y
el recorte, que acaban de transformar el
acorte en el corte. Es el acorte lo que puede
perfectamente curvarse hasta el infinito, sin
recortarse jamas.

Sin estas tres funciones, queda letra muerta,
incapaz de recortar nada en la superficie que
se le propone como objeto. Pero esta ultima
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forma nos hace palpar la hipdtesis implicita
sobre la que reposa la demostracion. Era
necesario disponer de esta superficie previa,
asi como de la idea del corte, para poder
hacerlas operar una sobre la otra. Dicho de
otra manera, la demostracidén de la terminacidn
del corte supone que ha sido puesta en marcha
previamente, con el fin de producir el tejido
sobre el cual va a aplicarse.

Es lo mismo para el significante. Para
demostrar su funcionamiento, hay que suponerlo
funcionando, para que pueda servir para
demostrarse a si mismo.

Lo mismo pasa con el sujeto, producto del
significante, que no puede mas que suponerse
siendo, para hacerse ser produciendo 1los
significantes que, a fin de cuentas, 1lo
habrian producido. No existe mas el
significado que la significaciodn, lo poco que
tiene de ser se reduciria al significante.

La superficie sobre la que opera el corte es
necesariamente ella misma producto de wun
corte. Este producto, un pedazo de superficie,
una arandela, esto es el significado: nada mas
que lo que acaba de recortar la linealidad del
significante. Asi, este ultimo vuelve dos
veces sobre si mismo: como significante, para
recortarse, y en tanto que corta, en lo que ya
ha recortado. Se trata, pues, de una funciodn
cuadratica, es decir, f[f(x)], o aun f*(x). Si
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el corte necesita tres funciones, esta
repeticidén supone, pues, un minimo estructural
de seis.

La transferencia estda ya ahi, tal y como 1la
intenté describir en el relato precedente:
hablando de lo que he escuchado, redoblo el
corte, corto en el tejido lo que ya ha sido
recortado anteriormente en mi atencidén mas o
menos flotante. Puesto que no puedo restituir

la enunciacion tal cual. Primero, 1a
enunciacion del sujeto s6lo pertenece al
sujeto, no se transfiere. Después, su

linealidad significante forzosamente hace
retorno en la inscripcidén que ha producido en
mi, recortando lo que tomo por significados o
significaciones, si necesitan el pasaje a
través de 1la interpretacion de uno de mis
suenos.

La identificacidn reposa sobre esta hipodtesis
necesaria de la superficie en la que mi propio
discurso recorta: el corte que inscribo alla
reproduce la estructura del corte por la cual
ha sido producida. He aqui lo que describe
perfectamente 1la escritura de 1la banda de
Moebius: su borde, el significante, en tanto
que linealidad que retorna sobre ella misma,
recorre dos veces tres torsiones de forma
continua.
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un significante representa un sujeto
para otro significante

El recorte de arriba respeta 1los cortes
impuestos por la escritura, que separa tres
trozos del borde. Este borde es continuo si se
sigue su movimiento con el dedo, pero basta
con detenernos y que una representacién se
cierre, para que ella lo recorte en tres. Este
recorte se reproduce en la letra central en el
nivel de las tres torsiones:
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Un significante

representa un sujeto para otro significante

El primer recorte dejaria pensar que el
significante es objeto, tres objetos que
estarian puestos en relacion por 1las
torsiones, que serian funciones. El segundo
pone el significante como nominacidén de 1las
torsiones mismas, 1lo que corresponde a los
cruces del nudo, leido como torsiones.

<«

Mientras el significante es funcidn, nombra 1la
operacioén puesta en relacién. Pero esto
permite hacer retorno sobre la primera
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nominacién, permitiendo darse cuenta de que
todo borde es puesto en relacidén de una cara
con la otra. Lo que habiamos 1localizado
primero como objeto puede ser también
considerado como  funciodn. Asi, en la
estructura que nos ocupa, no hay relacion
entre la funcion y el objeto, puesto que se
trata de la misma cosa, sin que se trate de 1la
misma cosa: es la escritura de wuna no-
relaciodn.

Del borde de la banda como corte en una sola
dimensidén, en su superficie que tiene dos, las
torsiones se situan en 1la tercera, no hay
relaciones, puesto que se trata siempre del
significante, de una sola dimensidn, aunque dé
la ilusion de producir significado (de dos
dimensiones) y significacién (de tres
dimensiones).

Esta funcidon 1la puedo distinguir del objeto
significante nombrandola significancia. Y esto
me permite decir que no hay significante sin
significancia (no hay objeto sin funcién), ni
significancia sin significante (no hay funcidn
sin objeto). En el medio analitico, es
bastante frecuente escuchar esta expresion:
“el significante”, en wun deslizamiento de
sentido que viene a hacerlo corresponder con
la palabra. Sin embargo, cuando se dice “el
significante” lo deberiamos considerar siempre
como triple: tal es su estructura, idéntica a
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la banda de Moebius, y, desarrollada, a la del
nudo borromeo.

Tal es 1la estructura de 1la transferencia,
idéntica a la del ser parlante: estructura de
puesta en relacidén, basandose en la ausencia
de escritura de la relacidén sexual. Ya habia
declinado este tema alrededor de la diagonal
de Soécrates, que escribe la no-relacién del
lado a la diagonal del cuadrado (V2). Esto es
asi, a mi modo de ver; entiendo la ausencia de
escritura de la relacidn sexual segun Lacan:
por la escritura de la no-relacidn.

No hay relacion sexual en 1la transferencia,
aunque su puesta en Jjuego permite declinar
numerosos substitutos de escritura, en 1la
ocurrencia de los suefos del analista y que
son tanto “v2”, como lo atestigua la historia
que he contado mas arriba.

Podriamos escribir wuna férmula de esta no-
relacion, teniendo en cuenta las seis
torsiones que recorren los bordes de la banda
de Moebius, cuando este movimiento se hace en
la escritura. En efecto, el recorte de una
banda de Moebius a lo 1largo de su borde
produce un enlace de una nueva banda de
Moebius con una banda de dos caras cuyas seis
torsiones pueden reducirse a cuatro.
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Esta reduccidén no es posible en la escritura.
En ese sentido, en la banda de Moebius no es
mas que otra escritura de seis cruces del nudo
borromeo.

1 4
m
2 4
3
5 6

Siguiendo la numero-rotacion de este doble
recorrido, tanto sobre 1la banda de Moebius
como sobre el nudo borromeo,® volvemos a

12 . .
Notaremos que la escritura de este doble recorrido

representa otra forma de corte en la superficie de
Empan (N. Supervisor- término sin traduccidén en espafnol
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encontrar la escritura del ocho interior de
Lacan:

NS GG

...doble recorrido del que les acabo de hacer
participes contandoles la historia de
transferencia entre Aldjia y yo, desde mi
punto de vista. La historia de sus insomnios y
de sus tribulaciones alrededor de su helado se
vuelve a encontrar en una segunda escritura en
mi suefo, y ese suefo se recorre también dos
veces, una para decir el deseo que se inscribe
en su consideracidén, 1la otra para decir el
deseo contradictorio, que es quedarse de

y que se refiere a una superficie cuyo borde son 1los
circulos del nudo) del nudo borromeo. La estructura de
este corte es idéntica a 1la que desarrollo en mi
“Teoria del nudo borromeo”, a saber, que recorre seis
zonas sobre ocho, dejando dos zonas en la
desorientacion: el objeto a y el goce del Otro. Se
inscribe en falso en relacidén a los trabajos de Jean-
Michel Vappereau, que propone un corte sin resto. (cf.
“Noeuds”, ediciones TEE, p. 70 sig.). Ver también el
ciframiento que Lacan hace en 1la sesién del 21 de
noviembre del 78 (y mas lejos, aqui mismo).
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hielo; pero este deseo de quedarse de hielo me
propulsa de nuevo al lugar exacto de lo que
ella acababa de situar como objeto de su
deseo, un trozo de helado. Se ve dibujar el
recorrido circular, en el cual la
interpretacion introduce a cada vuelta wuna
desviacién en relacién al precedente. La
homofonia del significante queda en una sola
dimensioén, lo que se entiende “helado”,
mientras que el insomnio de una y el suefo del
otro declinan su divisién en significados (el
helado que se <come y los cubitos del
congelador) y significaciones (el “de hielo”
que se opone al ardor del deseo) gracias a las
dos dimensiones de su inscripcion.

Igualmente, desde wun punto de vista mas
global, mi primer sueno, anadiendo casas sobre
la casa, describidé con mucha antelacidén lo que
Aldjia explicitara unos tres anos mas tarde en
un sueno donde ella se ve provista de un sexo
de hombre.

Esto supone dos cosas:

1. Que hayamos reconocido que no es posible
trabajar sobre otra cosa que no sea la
escritura de la banda de Moebius,
quedando el objeto mismo como un Real
inaccesible. Es asi, sea cual sea el
objeto: jamas tenemos acceso al objeto
real, sino a una representacion. Es el
deseo que expresa Aldjia, negandose el
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helado que acaba de sacar del
frigorifico: el deseo de obtener no el
objeto, sino una representacidén de su
deseo, lo que vuelve a privilegiar el
punto de vista sobre el objeto visto.
Puesto que, aun cuando consideramos el
objeto “en el espacio”, forzosamente 1lo
hacemos a partir de un punto de vista, y
ese punto de vista tiene algo
infinitamente precioso, y es que, en
relacion al objeto, salvaguarda al
narcisismo del sujeto. Este punto de
vista produce 1lo equivalente de una
escritura, y ésta es el equivalente de
una proyecién en un plano (mis a plat),
es decir, el aplastamiento del objeto
sobre un plano, aunque sea la
prolongacion de un objeto de dimensién 3
en un espacio de dimension 2. Como toda
escritura, se trata, pues, de una
pérdida, la pérdida de 1la tercera
dimensién, y de wuna representacion de
ésta por medio de cualquier grafico
(como la perspectiva, por ejemplo, pero
no so6lo por ésta, como se vera con la
dimensidon “c”, centracidén en el espacio
nudo), que va a entrar en la escritura
de lo que deviene una letra. Atenciodn,
si toda escritura es wuna puesta en
plano, toda puesta en plano no es
forzosamente una escritura.
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2. Que esta escritura impone 3 pliegues en
la banda de Moebius. Es justo ahi donde
corresponde al significante (1), que
representa un sujeto (2) para otro
significante (3). La comunidad
analitica, por lo menos 1la que se
preocupa por la topologia, vio, desde
los ultimos seminarios de Lacan sobre 1la
idea de wuna banda de Moebius, que
tendria una sola torsidén, diferente de
la dicha a tres torsiones. Voy a mostrar
que no puede haber banda cerrada en una
sola torsidén. Cuando hemos impreso una
torsion en una banda, el hecho de
cerrarla de manera que ponga en contacto
una banda con la otra, obliga a anadir
dos torsiones suplementarias. Este
empalme retoma el movimiento de la frase
que, en su fin, obliga a un retorno
memorial sobre su principio... De 1la
misma manera que todo relato hace
referencia al pasado: aunque hable del
porvenir, este ultimo se imagina en
funcion de inscripciones del pasado.
Este retorno supone inscripcidén previa e
inscripcioén haciéndose en el momento
mismo de la enunciacidén, es decir, una
dialéctica de la letra (que se inscribe)
y del significante (que se enuncia).

He aqui por qué la banda de Moebius, y su
desarrollo, el nudo borromeo, son escrituras

37



de la estructura del significante, estructura
del ser parlante, nuestra estructura, pues.

Retornando sobre si misma, para volver a
cerrarse en Moebius con sus tres torsiones, 1la
banda inscribe un corte que presenta la
paradoja de ser, a la vez a una, a dos y a
tres dimensiones, segun el punto de vista:

e De una dimensidén: puro corte, borde, es
el significante tal como se enuncia.

e De dos dimensiones, es el significado
tal como se inscribe en el cierre del
final de un propésito: es 1lo que creo
comprender.

e De tres dimensiones, este punto de
vista permite la lectura de torsiones,
es decir, de la funcidén, bajo todas sus
formas: trazos de escrituras de los
bordes y trazos de escritura de los
pliegues; en ambos casos, se trata de un
lugar de pasaje de una cara a la otra,
lugar que toma 1la tercera dimensiodn
ausente de la escritura, el movimiento
como tal. Es la significaciodn
inconsciente, a tomar no como
significado suplementario (que lo trae,
sin embargo, por la interpretacion),
sino, sobre todo, como reencaminamiento
de 1la significancia, del hecho de 1la
incompletud del significante (lo que es
el aporte esencial de la
interpretaciodn).
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